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РОССИЯ. 
МАЙ 90-го. 
ПЕРВЫЙ 
СЪЕЗД... 


С верху, с гостевого балкона, все 
выглядит иначв. Стираются 
мельчайшие штрихи, казавшие¬ 
ся т.ікими важными вблизи, не 
видно лиц, глаз их выражения, не ра¬ 
зобрать крясноречивеиших жестов . 
Море голсз. _ще — голоса, измененные 
микрофонами до неузнаваемости Ими- 
то и определяется атмосфера на нашем 
кораблѳ-бал оне Мерный, ровный 
гул — все спокойно, мы тихо «плывем» 
по заданному курсу. Вдруг тон меняет¬ 
ся ив сь «экипаж» толпится у перил 
корабль кренится, грозя зачерпнуть 
кормой воду. Через минуту опять 
штипь И все-таки у балкона есть свое 
преимущество он, отсекая детали, по¬ 
зволяет увидеть главное 

На нашем корабле балконе экипаж 
смешанный Здесь присутствуют и жур¬ 
налисты из разных стран, и дипломаты, 
и народные депутаты СССР Что они 
увидели с балкона 7 Что стало главным 
для них 7 

Леон БУЙКО, «Газета Выборча» (ор¬ 
ган «Солидарности»), ПНР 

— То, что происходит у вас, это — 
исторический процесс, и делать попыт¬ 
ки предвидеть, что случится дальше, 
значит, входить в компетенцию господа 
Бога Но уже наметились четкие тен¬ 
денции, которые позволяют в общих 
чертах определить возможные вариан¬ 
ты событий. 

Ельцин как председатель Верховно¬ 
го Совета России очень неудобен для 
центральной власти. В случае если «на¬ 
верху» будет преобладать стремление 
к сохранению своего комфорта, я ду¬ 
маю, произойдет очень глубокий раз¬ 
рыв между государством и обще¬ 
ством — то что мы наблюдали в По¬ 
льше с середины 80-х годов. Тогда 
у властей не останется уже никакого 
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влияния на общество. А ведь ваша стра¬ 
на входит в опасный период полного 
развала всех экономических, государ¬ 
ственных и общественных структур. 
Если произойдет именно такой разрыв 
общества и государства, то вам угрожает 
анархизация общественной и политиче¬ 
ской жизни со всеми вытекающими от¬ 
сюда последствиями. То есть налицо 
реальность гражданской воины 

А гражданская война в СССР никого 
в мире не устраивает. Именно в этот 
период обязательно должна существо¬ 
вать какая-то связь между властью 
и обществом. Ее мог бы осуществлять 
Верховный Совет. Посмотрим, сработа¬ 
ет ли ваша еще очень молодая парла¬ 
ментская система 

Почему у нас стал возможным 
«круглый стол»? Почему наши власти 
согласились на это? Все чувствовали, 
что в стране приближается обществен¬ 
ный взрыв невероятной силы. Нашему 
правительству хватило патриотизма 
и ума, чтобы почти в последний момент 
уйти от грозящей опасности Найдутся 
ли у вас такие политические деятели, 
и найдется ли у еас такая альтернати¬ 
ва? Это еще вопрос. Оптимальный ва¬ 
риант российского суверенитета, спо¬ 
собного предотвратить все эти опасно¬ 
сти, я увидел в концепциях Ельцина 
и Запеве кой (редактор газеты «Моло¬ 
дая гвардия», г. Пермь). 

Главное же» что я увидел на зтом 
съезде коммунистическая система рух¬ 
нула в сознании людей. Это ее конец. 

А. ЩЕЛКАНОВ, народный депутат 
СССР, Ленинград 

— Основным вопросом съезда стал 
вопрос о суверенитете 



Реален ли вообще сегодня сувере¬ 
нитет — в том, большом и высоком, 
смысле, о котором надо бы говорить 
и к которому нужно было бы прийти? 
Задачей съезда следовало бы считать 
не провозглашение Декларации о суве¬ 
ренитете, а подготовку тех механизмов, 
которые обеспечат реализацию настоя¬ 
щего суверенитета. К сожалению, сего¬ 
дня это зависит не только от съезда, не 
только от России в целом, но все еще 
от Союза. Не только потому, что центр 
обладает властью, при которой можно 
управлять так называемым суверените¬ 
том, а и потому, что зти вопросы реша¬ 
ются у нас абсолютно не в той последо¬ 
вательности, как зто должно бы проис¬ 
ходить. Все перевернуто с ног на голо¬ 
ву, поэтому и России в сегодняшней 
ситуации просто невозможно реализо¬ 
вать свой суверенитет Как перспекти¬ 
ва он возможен, но сегодня — увы? — 
нет. 

Мешает этому, например, ничуть не 
изменившееся руководство КПСС. Мы 
слышали, кстати, подтверждение тому 
и на съезде Выступает А Власов — 



второе лицо в государстве (а Россия — 
это государство) — и заявляет, что во¬ 
прос с кормами они решали.., в Полит¬ 
бюро 1 

Так вот, сначала надо было опреде¬ 
литься с общей концепцией существо¬ 
вания нашего государства если партия, 
то что это такое; если Союз, то что это 
такое? С Конституциями — какие они? 
Мы недавно сами создали институт, ко¬ 
торый работает против суверенитета. 
Это институт президентства. Конститу¬ 
ция СССР, которую мы разрабатываем 
сейчас, не имея конституций республи¬ 
канских Ведь в Союзе первична рес¬ 
публика, а не наоборот Соответствен¬ 
но первична и ее Конституция. Распре¬ 
делять власть следует от низшего орга¬ 
на правления к высшему органу народо¬ 
властия: только те полномочия, кото¬ 
рые республика считает необходимым 
передать, а не наоборот (как зто сдела¬ 
ли — приняли соотношение республик 
и их прав, не опросив новые Верховные 
Советы, не получив их одобрения). 

Буквально со второго дня работы 
съезда я почувствовал, что Президенту 
придется приходить сюда с тем, чтобы 
попытаться направить его работу, вне¬ 
сти коррективы в мнения депутатов. 
Его выступление, по сути, не состоя¬ 
лось. Еще был шанс — оно могло бы 
состоять в приветствии съезду, в поже¬ 
лании успеха, в обмене мнениями по 
ситуации в стране в целом, он мог бы 
поделиться результатами переговоров 
с Литвой, происходивших в зти дни, рас¬ 
сказать о подготовке к встрече на выс¬ 
шем уровне с президентом США... Вот, 
если бы он это сделал, от такого вы¬ 
ступления была бы громадная польза 
и депутаты бы ощутили подлинное до¬ 
верие к себе. К сожалению, все выступ¬ 
ление Президента было направлено це¬ 
ликом на то, чтобы повлиять на на¬ 
строение и умы участников съезда, на 
то, чтобы несколько переориентиро¬ 
вать четко проглядывающийся кон¬ 
структивный характер работы съез¬ 
да — не шажками, а шагами намечаю¬ 
щего свое движение к российскому су¬ 
веренитету. И уж тогда Президент пе¬ 
решел к рассмотрению выступления 
только одного депутата (из многих уча¬ 
стников обсуждения), к критике этого 
выступления, к навязыванию своего 
мнения присутствующим в зале.. По¬ 
добное выступление могло вызвать 
только еще более сильное, более ак¬ 
тивное размежевание сил. И именно 
в такое время, когда так необходимо 
найти общий язык 

Майкл К. МОРРОУ, второй секретарь 
посольства США: 

— В Америке 50 штатов, и все они 
более или менее одинаковы. У нас нет 
«нашей» России, нет такого штата, ко¬ 
торый занимал бы большую часть стра¬ 
ны. Это уникальная ситуация. Вот поче¬ 
му меня так горячо заинтересовал Пер¬ 
вый съезд народных депутатов РСФСР. 
Кроме того, я являюсь консультантом 
по вопросам политики РСФСР, присут¬ 
ствовал на съезде каждый день. Поэто¬ 
му мне было странно читать во многих 
советских газетах, что съезд работал 
слабо, депутаты слишком много говори¬ 
ли, попусту тратя время... Я не согласен 
с такой точкой зрения. По-моему, они 
очень хорошо работали. 

Наша палата представителей насчи¬ 
тывает 435 человек. Многие критикуют 
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ѳѳ за то, что она медленно работает. 
Чуть более расторопным оказывается 
Сенат — в котором только 100 человек. 
Но Россия — огромная страна (она 
больше США по территории), и ей надо 
иметь много депутатов. Это тяжело — 
такое большое количество мнений. И со 
всеми надо считаться. Но этот съезд со 
всей очевидностью показал, что люди 
у вас в стране стали более терпимыми 
к мнениям оппонентов 

Самым бурным моментом съезда 
был вопрос о суверенитете. В Америке 
сто лет назад из-за него лилась 
кровь — шла гражданская война. Имен¬ 
но поэтому я хорошо понимаю, что 
в СССР сегодня это самый важный во¬ 
прос. Весь мир надеется, что в процес¬ 
се решения этой проблемы в вашей 
стране не будет столкновений между 
людьми, не будет насилия, не будет 
гражданской войны... 


Да, российские депутаты оказались 
готовыми к конструктивной работе. И, 
несмотря на довольно четкое размеже¬ 
вание сил, чувствовалась настроен¬ 
ность сторон на взаимное понимание. 
Наконец-то мы смогли реально увидеть, 
что сотрудничество возможно. Ведь все 
хотят одного — спасти Россию. Разны¬ 
ми видятся им пути, не совпадают оцен¬ 
ки происходящих событий, но они ищут 
основу для диалога. Это дает основа¬ 
ние верить, что конфронтация переста¬ 
нет диктовать стиль работы сторон на 
заседаниях высших органов страны. 

Съезд закончился. Сформированы 
Верховный Совет и комиссии. Начина¬ 
ется самое трудное — работа. Мы пока 
не знаем, сумеет ли новое правитель¬ 
ство выт&щить Россию из кризиса. Во 
всяком случае, теперь у нас есть такой 
шанс 


Е. СКВОРЦОВА 
В ЛАГРАНЖ (фото) 




4 


5 











тмшшш 4/90 


Главный редактор 
Ю А. СОВЦОВ 


Редакционная 

коллегия 

A. К. АВЕЛИЧЕВ 
С. С. АВЕРИНЦЕВ 
О И БОРИСОВ 

B. В. БЫКОВ 

П. В. ВОЛОБУЕВ 
В. П ДОЛМАТОВ 
(заместитель 
главного редактора) 
Т А. КРАВЧЕНКО 
(редактор 
отдала истории) 

Б А. МОЖАЕВ 
В. А. ПАНКОВ 
(ответственный 
секретарь) 

В. М. ПЕСКОВ 
Н Я ПЕТРАКОВ 
Г Л СМИРНОВ 
Г С. ТЕРЗИБАШЬЯНЦ 
(глввный художник) 


Номер оформили* 
В. С. Арутюнов 
Г С Тѳрзибашьянц 
при участии 
Е. К. Соковой 
и С. А. Артемьева 


На первой обложке 
фото 

Алексвндра 

Земляниченко 


ТОЧКА ЗРЕНИЯ 


В этой традиционной рубрике читатели 
высказывают мнения, 
которые редакция может не разделять 
Тема сегодняшнего разговора — 

«Нужна ли смертная казнь?» 
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и Александра 
Земляниченко 
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художественного литья 
навело их на раздумья, 
которыми они делятся 
с читателями в материале 
«Наш бронзовый герой» 
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Таманского полуострова, 
связанным с пребыванием 
здесь А. Пушкина 
и М. Лермонтова, 
проведет 

вас Евгений Сорокин 
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трактом в Тмутаракань» 
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КОРРЕСПОНДЕНТА 
АН СССР, 

народного депутата СССР 
Алексея Яблокова 
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окружающей среды — вго 
боль, его жизнь, его 
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А. Яблокова 
«Пробуждение 
от экологической спячки». 
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Н ыне существующая система 
наказаний представляет со¬ 
бою пережиток понятий, 
сложившихся в давно про¬ 
шедшие времена. В ней есть следы 
родовой мести, уплаты за причинен¬ 
ное зло, установившейся в эпоху об¬ 
щин, и, наконец, системы устраше¬ 
ния, выработанной в деспотических 
монархиях и теократиях Востока. Но 
главным образом выработана была 
нынешняя система наказаний с це¬ 
лью охранения привилегий, захва¬ 
ченных имущими и правящими клас¬ 
сами. И уже в силу этого к ней нель¬ 
зя относиться иначе, как с самым 
беспощадным отрицанием 

По мере того как идею мести 
становилось все труднее защищать 
в современном обществе, для 
опрввдания нашей системы наказа¬ 
ний стали все более и более настаи¬ 
вать на том, что она необходима для 
устрашения людей с преступными 
наклонностями, а также для устра¬ 
нения преступников из общества. 
При этом наиболее лицемерные из 
ее защитников прибавляют еще, что 
она имеет целью также и исправле¬ 
ние преступников. Несмотря на рав¬ 
нодушие общества и даже реформа 
торов к этому вопросу, за последнее 
время было сделано, однако, нема¬ 
ло исследований, которыми доказа¬ 
но, что ни одной из названных трех 
целей наша система наказаний нв 
достигает Тюрьмы не только нв 
устрашают заключенных и не испра¬ 
вляют их, но, напротив того, они 
толкают их на новые и худшие пре¬ 
ступления, так как делают их ѳщв 
более неприспособленными к жизни 
общественной, усиливают в них не¬ 
охоту или даже ненависть к пра¬ 
вильному труду и развивают в поло¬ 



вом отношении такие наклонности, 
которые прямо намечают их в кан¬ 
дидаты на уголовное преследова¬ 
ние 

Из вора тюрьма делает виртуоза 
воровства или же грабителя; из че¬ 
ловека, провинившегося в чем-ни¬ 
будь небольшом против обществен¬ 
ной нравственности, она делает од¬ 
ного из типов, описанных Крафтом 
Эббингом, и т. д. Так что из моих 
личных тюремных наблюдений 
и многочисленных бесед с людьми 
из тюремной администрации в Евро¬ 
пе и Америке я мог только вынести 
одно непреложное заключение: 
тюрьма — всякая тюрьма в силу ос¬ 
новных ее начал — есть универси¬ 
тет преступности. Кроме того, и на 
это обстоятельство, совершенно 
упускаемое из виду, следует обра¬ 
тить особое внимание — всякая 
тюрьма и всякий суд, поощряя шпи¬ 
онство, донос и провокацию, сы¬ 
скную полицию и частные сыскньв 
агентства, становится центром рас¬ 
пространения в обществе разврата 
в самых отвратительных его фор¬ 
мах. 

Но если, говоря вообще, наша 
система наказаний не достигает 
своих целей исправления и устраше¬ 
ния, а, напротив того, наши тюрьмы 
постоянно ухудшают формы пре¬ 
ступности, то смертная казнь точно 
так же, как и пытки, является со¬ 
вершенно лишней жестокостью, ко¬ 
торая, в свою очередь, служит толь¬ 
ко распространению и усилению же¬ 
стокости в обществе 

Известно, что в странах, уничто¬ 
живших у себя смертную казнь, ко¬ 
личество преступлений, наказывав¬ 
шихся смертью, никогда не увеличи¬ 
валось. Известно также, что в Ан¬ 
глии и во Франции наиболее звер¬ 
ские убийцы выходили именно из 
той толпы, которая в ночь перед 
казнью собирается вокруг тюрьмы 
или на площади и проводит всю 
ночь в пьянстве и разврате. В Же 
невской Республике смертная казнь 
была уничтожена после того, как 
один убийца сознался, что за не¬ 
сколько лет перед тем он совсем 
еще молодым человеком присут¬ 
ствовал при одной смертной казни. 
С тех пор мысль об убийстве не 
покидала вго. Известно, наконец, 
что в Англии, где в начале XIX века 
казнили за множество проступков, 
например, за кражу белья, разве¬ 
шанного на задних двориках, число 
подобных проступков после уничто¬ 
жения казни за них отнюдь не уве¬ 
личилось, а, напротив того, вслед¬ 


ствие действия общеизвестных об¬ 
щих причин шло уменьшаясь. Теперь 
по вторникам и по средам все дво¬ 
рики в предместьях больших горо¬ 
дов бывают завешаны бельем, 
и много его остается на ночь в са¬ 
мых пустынных улицах на границе 
полей, не пропадая Между тем 
в Англии, где вешают до сих пор 
с библейской свирепостью за убий¬ 
ство, убийства свирепев, чем где бы 
то ни было. 

Словом, имеется громадная мас¬ 
са фактов, доказывающих ненуж¬ 
ность, зловредность смертной каз¬ 
ни. Только косность ума да трусость 
собственников удерживают этот пе¬ 
режиток варварских времен. 

С другой стороны, нет сомнения, 
что факт существования смертной 
казни поддерживает в обществе 
мысль, что убийство есть хорошее 
средство возмездия и представляет 
собой действительное средство 
устрашения против злодеяний лиц, 
принадлежащих к правительству 
и к эксплуатирующим классам. И по¬ 
куда смертная казнь будет суще¬ 
ствовать, будет существовать также 
и убийство со стороны угнетаемых. 
Вообще за последнее время челове¬ 
ческая жизнь истребляется в таких 
количествах и так бесшабашно не 
только на войне, но и в видах устра¬ 
шения крестьян и рабочих и подчи¬ 
нения их богатым и правящим клас¬ 
сам, что человеческая жизнь пере¬ 
стает считаться чем-то ценным. До¬ 
статочно вспомнить о массовых из¬ 
биениях в Париже после падения 
Коммуны, в Милане, в крестьянских 
бунтах в Андалузии и по всей Ита¬ 
лии и, наконец, в последнее время 
в России. За белым террором все¬ 
гда, однако, следует красный тер¬ 
рор, и последний является, таким 
образом, прямым порождением пер¬ 
вого. 

Единственный выход для совре¬ 
менного общества — это признание 
высшего начала, чем месть и устра¬ 
шение. Нужно признать открыто, 
что узаконенное устрашение, возве¬ 
денное в систему и производимое 
судом и палачами под предлогом 
охранения общества, оказалось 
ложным началом, недействитель¬ 
ным для намеченной цели и пагуб¬ 
ным для общественной нравствен¬ 
ности. Что же касается до смертной 
казни, то пора признать, что не 
только она ненужная жестокость, 
но она главный источник, который 
поддерживает в обществе жесто¬ 
кость нравов 
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Испокон веков в русском народе 
существовали святые понятия 
о нерасторжимости связи со своим 
прошлым. Прервать эту связь было 
равносильно потере памяти, а бес¬ 
памятный для русского человека 
был все равно что неблагодарный. 
Помните, у А. С. Пушкина: 

Два чувства дивно близки нам — 

В них обретает сердце пищу — 
Любовь к родному пепелищу, 
Любовь к отеческим гробам. 
Животворящая святыня! 

Земля была б без них мертва... 
Это написано в 19-м веке. Увы, 
сегодтія чувство благодарности 
к предкам нашим, уважения к их па¬ 
мяти и праху доступно не каждому 
нашему современнику... 

Пресса уже не раз сообщала о ван¬ 
дализме на наших кладбищах, об 
оскверненных могилах. Пройдите се¬ 
годня по пензенским кладбищам, 
и вы увидите, что представляет со¬ 
бой наше общество. Я не ошибся. Не 
кладбища, а именно общество, пото¬ 
му что именно по отношению к мер¬ 
твым можно судитъ о его нравст¬ 
венном состоянии. 

Вновь обращаюсь к А. С. Пушки¬ 
ну: «Уважение к минувшему — вот 
черта, которая отличает образо¬ 
ванность от дикости». Наверное, ве¬ 
ликий русский поэт не имел в виду 
«технократическую образован¬ 

ность» наших современников , пра¬ 
вая рука которых не ведает, что 
творит левая. К сожалению, прог¬ 
нозы на будущее не предвещают нам 
положительных изменений в обла¬ 
сти нравственности и культуры — 
мы жертвы материально-техниче¬ 
ского прогресса, заботящиеся о бла¬ 
гополучии материальном, на духов¬ 
ное же развитие у нас катастрофи¬ 
чески не хватает времени. Круг ин¬ 
тересов большинства ограничивает¬ 
ся колбасой, водкой и телевизором, 
в последнее время к ним прибавился 
еще один — политика, но опятъ 
с вульгарно-материальным уклоном. 

В войну мародеров расстреливали 
на месте, сегодгія по ст. 229 УК 
РСФСР им грозит 3 года лишения 
свободы или год исправительных ра¬ 
бот. Гораздо чаще применяется 
второй пункт статьи, но и само воз¬ 
буждение уголовных дел по ней боль¬ 
шая редкость, во всяком случае, 
если говорить о преступлениях по 
Пензенской области. А вместе с тем 
фактов вандализма предостаточно, 
они встречаются почти на каждом 
кладбище в области. 

В нашем законодательстве нет 
понятия о ведомственном вандализ¬ 
ме, однако он существует в реально¬ 


сти. Терновское кладбище в Пензе 
яркий тому пример. Здесь вы не уви¬ 
дите ухоженных клумб вдоль могил, 
зато предостаточно строительных 
балок, мешков с известью, битого 
кирпича и шифера. По соседству 
с размахом идет строительство за¬ 
вода, и ограждения стройки прохо¬ 
дят по территории кладбища. По¬ 
истине мы строим свое грядущее на 
костях наших предков! Такие безоб¬ 
разия твѵрятся не только у нас 
в Пензе. Пройдите по кладбищам 
в своем городе, поселке, селе, и, уве¬ 
рен, вы обнаружите везде те же са¬ 
мые бутылки, те же об рывки газет, 
тот же мусор, то же мародерство... 
И дело вовсе не в слабой работе пра¬ 
воохранительных органов (ведь нель¬ 
зя же у каждой могилы выставить 
постового!). Проблема в самом законе. 
Возбуждение дел, согласно законода¬ 
тельству, может быть начато 
только по поступившему заявлению. 
То есть, если у умершего не осталось 
в живых родственников и заявление 
писать уже некому, то, значит, неко¬ 
му и ходатайствовать перед право¬ 
судием о наказании осквернителей 
могил. Ибо не всегда найдутся рядом 
люди, которым небезразлично отно¬ 
шение к умершим, если последние не 
являются их родственниками. Да, 
необходимо пересмотреть законода¬ 
тельство по этому вопросу, но не 
мешало бы и работникам правоохра¬ 
нительных органов заглядывать на 
кладбища, особенно в праздничные 
дни весною и летом (может бытъ, 
тогда меньше будет там осквернен¬ 
ных могил и искореженных оград?). 

Но представим себе, что эти объ¬ 
екты взяли под свой контроль орга¬ 
ны ОВД — исчезнет ли проблема от¬ 
ношения к умершим? Кто будет сле¬ 
дить за благоустройством кладбищ, 
если горкомхозы, которым отпуска¬ 
ются немалые государственные до¬ 
тации на эти цели, знают о состоя¬ 
нии кладбищ не более, чем мы знаем 
о жизни марсиан. Куда же использу¬ 
ются государственные дотации на 
благоустройство кладбищ и не луч¬ 
ше ли будет, если их передадут, ска¬ 
жем, епархии, которая использует 
эти средства по прямому назначе¬ 
нию? Во всяком случае, появилась 
бы гарантия, что человеческое горе' 
не станет предметом наживы (ко¬ 
гда, например, бумажные цветочки 
продаются по кооперативным це¬ 
нам). Иными словами, нужна целая 
комплексная программа организации 
похоронной службы и защиты умер¬ 
ших от посягательств на их прах, 
без этого наше общество нельзя бу¬ 
дет назвать гуманным. 

А. БАХМУТОВ, 
научный сотрудник 
краеведческого музея 
Пенза 



Чем доживший до нынешних дней, 
не единожды раненный на фронтах 
участник Великой Отечественной 
отличается от инвалида войны? 
Так же болят старые раны, с годами 
одолевают те же болезни, ведь са¬ 
мым «молодым» фронтовикам пере¬ 
валило уже далеко за шестьдесят... 

Комиссия ВТЭК вольна засвиде- 
тельствоватпь, что болезни ветера¬ 
на связаны с полученными ранения¬ 
ми и тяготами фронтовой жизни, 
но может — как, например, язву же¬ 
лудка — признать общим заболева¬ 
нием. От выводов комиссии зависит 
не только возможность получения 
каких-либо льгот, но даже право ле¬ 
чения в военном госпитале, где, не 
в пример обычным больницам, к неду¬ 
гам бывшего солдата относятся 
с вниманием. 

Но чтобы попасть на решающую 
для судьбы фронтовика областную 
втэковекую комиссию, нужно снача¬ 
ла пройти городскую или районную, 
да еще получить направление от со¬ 
беса — записям в военных билетах 
о ранениях комиссии не верят. 
А для этого нужны справки госпи¬ 
талей. 

На войне мы были так молоды, 
что не думали о старости. Да и как 
о ней всерьез можно было думать 
в той мясорубке войны? Не все запи¬ 
сывали номера госпиталей, не пред¬ 
полагали, что от сохранившейся 
справки о ранении зависит будущее. 
И вышло: «Без бумажки ты — бу¬ 
кашка, а с бумажкой — человек». 
Центральный архив без указания 
номеров госпиталей копии справок 
дать не может. Да и понятно, надо 
перебрать десятки тысяч дел, 
а такое им не под силу. 

Хорошо, если госпиталь разме¬ 
щался в городе или в поселке, и с вы¬ 
ездом на место, с помощью военкома¬ 
та можно установить его номер. 
А если солдат после ранения лечил¬ 
ся в медсанбате, в армейском или 
даже фронтовом госпитале, располо¬ 
женном в палатках или землянках, 
когда и область-то помнишь предпо¬ 
ложительно ,— тут военкомат не 
поможет. Кстати, и широко разрек¬ 
ламированная программа помощи 
бывшим фронтовикам «Забота» та¬ 
ких проблем не касается. 

Сколько участников Великой 
Отечественной войны сегодтія оста¬ 
лось в живых? Несколько сотен или 
десятков тысяч? Почему они, защи¬ 
тившие Родину и честно трудив¬ 
шиеся в мирное время, теперь, уже 
стариками, должны вести длитель¬ 
ную переписку с архивами и мыкать¬ 
ся по стране (если позволяют 
силы), чтобы подтвердитъ свои 
фронтовые ранения и дотсазатъ ра¬ 
ботникам отделов социального обес¬ 
печения, что получены они «не на 
охоте и не в пьяной драке»? 

В. КУЛИКОВ, 
член КПСС с 1944 года, 
ветеран войны и труда 
Киров 
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ЛЮДИ И ВРЕМЯ: 
ДОКУМЕНТ БЕЗ КОММЕНТАРИЕВ 


ИТОГИ ПАРТИЙНОЙ РАБОТЫ ЗА ГОД. 
1922_1923 гг. 

КОМСОМОЛЬСКИЕ КАРНАВАЛЫ 


Пробным камнем, на котором мы испытывали свои 
силы, были наши массовые кампании, из них основ¬ 
ная — «комсомольское рождество»... Это попытка сов¬ 
местить веселый, близкий и понятный молодежи и даже 
религиозно настроенным взрослым карнавал с большой 
и серьезной антирелигиозной пропагандой... В смысле 
изучения сравнительной истории религии— карнавал 
каждому рядовому комсомольцу давал большой толчок. 
Вынужденный полемизировать с верующими комсомо¬ 
лец должен был всерьез браться за антирелигиозную 
книжку Кривая читаемости антирелигиозной литерату¬ 
ры очень поднялась во всех московских библиотеках, 
где читает рабочая молодежь... 

В нескольких сотнях пунктов были проведены анти- 
рождественские карнавалы... 

Вот несколько наиболее ярких фактов из описаний 
карнавалов. 

В Архангельске в шествии участвуют ряженые кре¬ 
стьяне, которые тащат сани с попами. У каждого из 
крестьян надпись «Доколе, Господи! > — В Симбирске на 
карнавале проведена была инсценировка «Крестный 
путь человечества . Состояла она из коротких сцен, 
ставившихся на остановках шествия: избиение младен¬ 
цев, инквизиция, гонение сектантов и т. д. Инсценировка 
имела чрезвычайно большой успех.— В Тамбове ше¬ 
ствие открывает колоколенка на грузовике, языки ко¬ 
локола раскачивают Деникина, Колчака, Пуанкаре, 
Керзона и т. д. Колокольня успешно конкурирует с цер¬ 
ковными. 

В другом месте карнавал начался инсценировкой на 
возвышенной площади мифа о Будде. 

После двинулся карнавал. Открывал его грузовик 
с картонными церквами, синагогой, попом и раввином, 
приплясывавшими при игре оркестра. Дальше подвода 
с ледяными богами, ряжеными офицерами, нэпманами, 
меньшевиками. 

...Очень любопытно выступление комсомольцев 
и партийцев Донбасса, инсценировавших 9 января, на 
улицах Бахмута «Кровавое Воскресенье». Сперва по го¬ 
роду проехала в погонах казацкая сотня, расставили 
пулеметы Затем двинулось шествие ряженых комсо¬ 
мольцев, с иконами и царскими портретами. Но зато — 
после стрельбы иконы и портреты подверглись уничто¬ 
жению— и комсомольцы вернули окружавшие толпы 
к 1923 г. [...] 

Союз имеет дело с подростками, которые мало знако¬ 
мы с капиталистическим гнетом. Этот рабочий подро¬ 
сток требует к себе сложного, комбинированного подхо¬ 
да. Подходом к нему является «комсомольское рож¬ 
дество и пасха». Подходом к нему будет книжка «Комсо¬ 
мольцы в дебрях Африки». Так, постепенно всеми этими 
путями беря его в руки, мы через волшебный фонарь 
приведем его к политкружку, легче и занимательней 
построенному. Это время не за горами. 

Москва. 1923 


П одводя итоги нашей анкеты, 
хотелось бы — после обраще¬ 
ния к историческим ев аспек¬ 
там — коснуться и современно¬ 
сти, вопросов сегодняшнего дня. Ведь 
всякая перестройка, где бы она ни осу¬ 
ществлялась, всегда бывает связана 
с глубочайшими переделками и даже 
разрушениями пришедших в ветхость 
общественных структур, с одной сторо¬ 
ны, а с другой — с возникновением но¬ 
вых социальных и политических инсти¬ 
тутов, ценностей, норм поведения, бо¬ 
лее полно отвечающих переменившему¬ 
ся состоянию страны. 

Однако сам двусторонний этот про¬ 
цесс — сломв и одновременного сози¬ 
дания — далеко не всегда совершается 
последовательно, тем паче синхронно. 
Нередки в нвм и сбои. Возникают нв 
просто узлы противоречий. Формируют¬ 
ся как бы спусковые механизмы кризис¬ 
ных взрывов, ведущих к деструктивным 
сдвигам 

Реалии сегодняшнего дня, отражен¬ 
ные в материалах нашего опроса, за¬ 
ставляют признавать: существует нв 
один такой узел, по-своему влияющий 
и на массовое политическое сознание. 
В первую голову это упадок социально¬ 
го оптимизма — верный, прямо скажем, 
признак ««нездоровья» всякого обще¬ 
ства. Так, например, свыше 76% чита¬ 
телей убеждены, все мы стоим на грани 
если и не военного, то экологического 
уничтожения краха цивилизации. 
В сознании людей преобладают ощуще¬ 
ния усталости, безразличия, тщетности 
всех предпринимаемых усилий. Нв слу¬ 
чайно жв лишь 46% участников обсле¬ 
дования решились причислять себя 
к счастливым людям. Причвм полно¬ 
стью удовлетворен среди них своей 
жизнью всего один из десяти. Показа¬ 
тель, прямо скажем, чрезвычайно низ¬ 
кий, особенно на фоне настроений 
основной части жителей Западной 
Европы, среди которых преобладает 
оптимистическое восприятие насто¬ 
ящего. 

Обращаясь к состоянию и путям раз 
вития нашего общества, основная часть 
читателей (44%) продемонстрировала 
острый скепсис. Страна наша, на их 
взгляд, движется в совершенно невер¬ 
ном направлении Остальные же при¬ 
мерно в равной мере либо приемлют 
такого рода движение, либо предпочи¬ 
тают просто уклоняться от каких-либо 
оценок. Что, впрочем, не мешает им 
бросать весьма характерные реплики 
в адрес «верхов»»: 

— Что сейчас творится? Кому ве¬ 
рить или доверять? 

— Сталин строил социализм, Хру¬ 
щев — коммунизм, Брежнев — разви¬ 
той социализм, Горбачев строит обнов¬ 
ленный социализм. Кто следующий 
и что он будет строить? Называйте как 
угодно это «строительство», только 
дайте возможность человеку жить по- 
человечески Это самое главное. А на¬ 
звания?! Все они — ерунда 

— Преобладает шараханье из сто¬ 
роны в сторону. 

Анкетирование указало и еще на 
один тревожный момент — «атомиза- 
цию» общества, растущее взаимное 
обособление людей. Для многих из них 
стало свойственно замыкаться в веч¬ 
ных, не поддающихся ни идеологиче¬ 
ским, ни политическим, ни каким-либо 
иным конъюнктурам ценностях. Семья, 


ю 


родители, малая родина — вот понятия, 
которые делаются для них как бы са¬ 
модостаточными Только перед ними 
и чувствует себя ответственным такой 
человек А вот интересы и потребности 
СССР или своей республики решаются 
выдвигать на передний план всего 8,7% 
анкетированных. Зато крепнет индиви¬ 
дуализм, стремление вообще ни перед 
кем не отчитываться морально к этому 
стремится почти каждый пятый из 
опрошенных, заявляя, что за свои дела 
он намерен отвечать только перед са¬ 
мим собой 

Негативные общественные эмоции 
возникают сегодня даже там, где со¬ 
всем еще недавно генерировались по 
преимуществу позитивные настроения 
К числу явлений такого рода уместно 


отнести и массовое восприятие нового 
элемента политического руководства 
страны — народных депутатов СССР. 
Одобрение им выражает 45% участни¬ 
ков опроса. Почти столько ж в отверга¬ 
ют и стиль их поведения, и харак 
тер, и цели совершаемых ими дейст¬ 
вий. 

Что раздражает и делает их оппо¬ 
нентами, казалось бы, полностью об 
новленных органов власти'? Материалы 
обследования указывают лишь на 
некоторые из существующих здесь 
причин. 

Прежде всего пробуксовка обнови¬ 
тельных процессов. В жизни нашего об¬ 
щества, убеждены читатели, сегодня 
более всего не дел и перестройки (их 
отметили 1,9% опрошенных) не стре¬ 
мления к порядку (5,8%), а практиче¬ 
ского застоя (23,8%), пустословия 
(67,6%). Годы общественной встряски, 
настаивают многие из них, ничего не 
дали «простому» человеку — тому же 
рабочему или крестьянину, обществен¬ 
ный вес которых (и это — еще одна 
«неожиданность» проводимых сегодня 
опросов) не только не упал, но, судя по 
всему, и проявляет способности к 
росту. В таком контексте весьма 
наглядными сигналами неблагопо¬ 


лучия смотрятся следующие высказы¬ 
вания: 

«Мы сами себя уничтожим. Рвзгул 
преступности. Никаких мер — одни де¬ 
баты». 

««Люди устали от эмоциональных пе¬ 
рехлестов, субъективизма, политикан¬ 
ства. А ведь чем острее проблема тем 
взвешеннее, мудрее должен быть ее 
анализ». 

Именно ощущение всеобщего упад¬ 
ка, засасывающего страну, и питает 
сейчас другой, как бы смежный фактор 
общественного риска — рост иррацио¬ 
нальных, порою «ниспровѳргатѳльных» 
суждений. В том числе и обращаемых 
против КПСС. ««Партия начала пере¬ 
стройку...— пишет наш читатель-пен¬ 
сионер.— Но ведь эта партия заввла 


страну в тупик. И Сталин, и Бреж¬ 
нев, и Ельцин, и Гришин — это же 
сыны партии, и любой путь партии 
порочен...» 

Так что снова возникает старый как 
мир вопрос: кто виноват? 

И соотношение мнений выстраива¬ 
ется здесь в недвусмысленную «фор¬ 
мулу»: 

— Хозяйственное и партийное руковод¬ 
ство не в состоянии руководить и спра¬ 
вляться со своими обязанностями 56,1 % 

— Кое-кто сознательно противодействует 

переменам, саботирует вызывает недо¬ 
вольство людей.39,8% 

— Люди семи забыли как надо по-на¬ 
стоящему работать 33,6% 

— Все еще дают о себе знать последствия 

культа личности Сталина 13,9 % 

— Все уходит корнями в эпоху 

застоя 13,5% 

Похоже, что люди все менве склон¬ 
ны взваливать всю ответственность за 
совершаемые у нас просчеты и ошибки 
только на прошлое. Спрос все чаще 
и настойчивее ведется уже и с нынеш¬ 
них руководителей, попавших под нара¬ 
стающий огонь критики. Впрочем, к че¬ 
сти опрашиваемых, следует упомянуть: 


почти каждый третий из них всѳ-таки 
признает — начинать надо бы с себя 

Потребность вглядеться в себя, по¬ 
вернуться лицом к собственным про¬ 
блемам чувствуется сейчас как никогда 
остро Не потому ли, скажем, взвеши¬ 
вая, что для страны важней — внешне¬ 
политические или внутренние двла,— 
основная масса людей, заполнивших 
наши анкеты, высказывается либо за 
их паритет (70,3% мнений), либо отдавт 
предпочтение все таки внутренним де¬ 
лам в соотношении 10:1. 

В свою очередь, в делах отече¬ 
ственных многие склоняются к трѳбова- 
нию ««прямого» политического участия, 
все чаще (в 47,9% случаев) связывае¬ 
мого с введением в стране института 
референдума который ставится в наро¬ 
де выше и Съезда народных депутатов, 
и Верховного Совета СССР. Сюда жв 
следует отнести и убежденность, что 
всех высших руководителей у нас сле¬ 
довало бы нв назначать или ««утверж¬ 
дать»», а избирать путем прямого и тай¬ 
ного голосования граждан 

Важнейшая черта переживаемого 
страной момента состоит и в том, что 
все эти умонастроения и потребности 
формируются на фоне стремительного 
роста национального самосознания 
В том числе и россиян, составляющих 
напомним до 85% опрошенных нами 
читателей. Причем развивается оно 
в виде двух разнонаправленных внешне 
процессов. С одной стороны, можно го¬ 
ворить о своего рода реакции на давле¬ 
ние и угрозу извне, со стороны национал 
листичѳских сил, действующих в иных 
частях страны С другой — возрожде¬ 
ние этого самосознания выступает в ка¬ 
честве морально-политического усло¬ 
вия, органически необходимого са¬ 
мой России для восстановления и ук¬ 
репления ев государственной суверен¬ 
ности. 

Особенно наглядно такого рода 
двойственность российского (и особен¬ 
но русского) самоутверждения видна из 
восприятия опрашиваемыми забасто¬ 
вочных выступлений, начало которым, 
как мы помним, было положено дей¬ 
ствиями шахтеров. Иерархия мнений 
выглядит тут следующим образом: 

— Этим людям надоело что плодами их 

труда пользуются все, а им не достается 
ничего, что они живут в своей стране в не¬ 
равноправном положении.49,7% 

— Терпение русского, украинского и про¬ 

летариата других национальностей исто¬ 
щилось; забастовки шахтеров— только 
первая ласточка. .45,6% 

— Случившееся— следствие непонима¬ 

ния этими людьми сложностей обстанов¬ 
ки в стране, излишней их нетерпели¬ 
вости .12,7% 

— Это обычный трудовой конфликт, кото¬ 
рый не стоит драматизировать . . . . .4,2% 

Понимание и сочувствие, как видим 
выдвинулись тут на первый план. 

Национальное и социальное бук¬ 
вально переплелись в массовом вос¬ 
приятии этих и подобных им событий. 
Особенно наглядно видно это из отно¬ 
шения людей к забастовкам, потряс¬ 
шим в том же 1989 году республики 
Прибалтики и Молдавию. ««Это обыч¬ 
ные трудовые конфликты, для которых 
вопрос о правах русских и прочих ««не¬ 
коренных» национальностей только по¬ 
вод» — так думают о происходящем 
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лишь 15,5% россиян, охваченных иссле¬ 
дованием, проводившимся параллельно 
с нашим анкетированием в Тамбове, 
Иркутске, Улан-Удэ и некоторых других 
населенных пунктах РСФСР. Основная 
же масса убеждена: речь идет о защите 
гражданских и человеческих прав на¬ 
ших соотечественников Может быть, 
именно поэтому откровенно критиче¬ 
ские, твм паче неприязненные выска¬ 
зывания в адрес бастовавших остаются 
покв делом в общвм-то редким Хотя 
люди, как правило, и отмечают потери 
и убытки, наносимые прекращением ра 
боты всей экономике стрвны. И все же 
моральная солидарность берет здесь 
верх, даже если опрошенный попутно 
замечает «Условия жизни у всех оди¬ 
наковые, чего бастовать?»... 

Обращаясь к итогам анкетирования 
уместно заметить и другое Несмотря 
на национальную окраску многих из 
волнующих жителей РСФСР проблем, 
этническое отчуждение остается у нас 
явлением пока еще редким малосвой¬ 
ственным для россиян. Около полови¬ 
ны из них (среди опрошенных нами) не 
перестали питать доверия ко всему без 
исключения советскому народу, не обо 
сабливаются в противостоящие всем 
остальным общности. Хотя в целом 
и в среде опрошенных нет-нет да и про¬ 
скользнет синдром этнического самоза- 
мыкания. Так до трети опрашиваемых 
предпочитают выражать доверие лишь 
к своим соплеменникам, противопоста¬ 
вляя их всем прочим, «чужим» Утеше¬ 
нием тут может служить одно: мы все 
еще далеки от другой крайности — пол¬ 
ного отчуждения человека от всякого 
народа вообще. Ни людям своей нацио¬ 
нальности, ни всему советскому народу 
нв доверяют у нас не болве 16% гра¬ 
ждан — показатель, в полтора-два 
раза уступающий аналогичным данным 
итальянского, испанского, французско¬ 
го, немецкого и прочего происхождения 

Однако, затронув тему националь¬ 
ных чувств, мы подошли к вопросу 


«КАКИЕ ПРОФЕССИИ В НАШИ ДНИ ЗА¬ 
СЛУЖИВАЮТ ОСОБОГО УВАЖЕНИЯ? 


Член правительства.5,8 

Крестьянин . 49,5 

Военный.2,8 

Медик.28,0 

Чекист.4,7 

Кесмоковт.11,2 

Лемариый .1,9 

Писвтель.10.3 

Артист.0,8 

Кеепервтор .9,3 

Логик.3,7 

Журналист.14,0 

Советский работник.8.9 

Милиционер.3,7 

Экономист .8,8 

Инженер *.11,2 

Юіист ..1,8 

Руководитель предприятии .... 4,7 

Партийный ріботник .0,8 

Ученые (в целом).18,7 

Служащий .2,8 

Рабочий. 51,4 


о восприятии нашими читателями дви¬ 
жений и организаций, активно обсу¬ 
ждающих подобные ценности. В нашем 
опросе упомянуты две такие силы — 
Демократический союз и «Память», 
символизирующие собой, по сути двла 
крайние фланги нарождающейся 
в стране многопартийной политической 
системы 

И надо сознаться, итоги обследова¬ 
ния оказались в этой связи весьма не 
ожиданными Прежде всего выясни¬ 
лось, что при всей, казалось бы, на 
стойчивости упоминаний то об одной, то 
о другой из этих организаций со сторо¬ 
ны органов массовой информации они 
остаются пока весьма малоизвестными 
населению, особенно живущему в «глу¬ 
бинке», вдалеке от столиц и больших 
городов. Так, на незнание «Памяти» 
ссылается чуть меньше половины опро¬ 
шенных. В свою очередь, и ДС незна¬ 
ком почти каждому пятому из них. 

Бросается в глаза и другое — высо¬ 
кая терпимость к этим движениям. Во 
всяком случае, на запрещении либо 
преследовании их настаивают: в отно¬ 
шении Демократического союза лишь 
9%, а «Памяти» — 14% читателей. 
Хотя более или менее убежденных по¬ 
следователей у них также немного. 
Примерно каждый четвертый из анкѳ 
тированных нами находит в основном 
положительные черты у «Памяти» 
Один из шести симпатизирует ДС 
Остальные жв, не питая к ним ни вра 
жды, ни дружбы, отстаивают един¬ 
ственный, на их взгляд, верный способ 
взаимоотношений с неформалами — 
осторожное «наведение мостов» путем 
политического диалога. 

Впрочем, при всей своей терпимости 
немалое число наших корреспондентов 
оставило на полях анкет и конкретные, 
порой достаточно резкие высказывания 
в тот или другой адрес Скажем, в отно¬ 
шении дс- 

«Кто это, еще одни болтуны?» 

«Приверженность идеям ДС, на мой 
взгляд, базируется на низкой культуре, 
малограмотности и национальных чув¬ 
ствах». 

«Окончательно уничтожить Россию, 
не дать ей возродиться — это их план». 

«В экстремизм ДС загнала КПСС». 

Не менее образные оценки даются 
и «Памяти». Взгляды на нее при всем 
их разнообразии можно свести к не¬ 
скольким достаточно типичным подхо¬ 
дам: 

«Память» хотелось бы запретить» но 
вряд ли получится» 

«Черная сотня» — только вред са¬ 
мим русским!» 

«Отдайте им власть, и через год 
будет мясо». 

Для полноты картины уместно заме¬ 
тить и другое. Многие среди опрошен¬ 
ных вообще не склонны хоть как-то раз¬ 
делять или группировать действующие 
в стране « неформальные» движения 
они воспринимают их как нечто единое, 
хотя и наделенное порою какими-то 
особыми чертами и свойствами: 

«Все эти ДС, «Память» — антитела 
больного государства». 

«Что дают разного рода неформа¬ 
лы? Кроме разделения общества — ни¬ 
чего. Под видом этих движений скрыва¬ 
ются всякого рода бездельники, кото¬ 
рые будоражат народ». 

«ДС, «Память» и другие подобные 
организации хоть немного пошатнули 


-СЕГОДНЯ НЕРЕДКО ПРИХОДИТСЯ 
СЛЫШАТЬ, ЧТО РОССИЯ, КАК И ДРУ¬ 
ГИЕ СОЮЗНЫЕ РЕСПУБЛИКИ. ДОЛЖНА 
ИМЕТЬ СВОЮ ПАРТИЮ (С ЦК), АКАДЕ¬ 
МИЮ НАУК И ПР ЧТО ВЫ ПО ЭТОМУ 
ПОВОДУ ДУМАЕТЕ?» * 


Да, они необходимы.52,3 

Нужны, но сейчас но время 

ставить этот вопрос.11,1 

В этом нет особой 

необходимости .18,1 

Этого России ио требуется..... 8,0 


Трудно сказать, на дали етаата .. 3,5 


* Примечание большая часть отве¬ 
тов на этот вопрос была получена до 
образования Россий кого бюро 
ЦК КПСС. 


устои коммунистической идеологии». 

И трудно сегодня ответить, что же 
способно снять усиливающуюся день 
ото дня в нашем обществе напряжен¬ 
ность, как можно смягчить воздействие 
факторов риска. Опрос же наш в со¬ 
стоянии указать лишь на некоторые из 
тенденций. И среди них — на укрепле¬ 
ние российской государственности, рес¬ 
публиканского суверенитета. В том чис¬ 
ле и путем воссоздания единой партий¬ 
ной организации РСФСР Хотя сам по 
себе вопрос этот далеко нв прост 

Начнем с того, что сравнение итогов 
проведенных нами зондажей массовых 
настроении показывает: доля сторонни¬ 
ков российской компартии растет. 
Только за лето 1989 — зиму 1990 года 
она увеличилась с 35 до 54%. В то 
время как удельный вес противников 
подобного шага сократился с 24 до 12% 
и, судя по всему, не прекратил еще 
падения К тому же немалое число лю¬ 
дей, считающих такое решение нуж¬ 
ным, но пока несвоевременным, соста¬ 
вляет и « естественный» резерв для 
поддерживающих данное предложение. 

При зтом нельзя не заметить, что 
настроения такого рода носят во многих 
случаях как бы вынужденный характер 
и представляют собой реакцию массо¬ 
вого политического сознания россиян 
на разгул центробежных движений 
в стране. Отсутствие у России своей 
партии вызывает у наших соотече¬ 
ственников чувство ущѳмленности. 
И хотя многие из опрошенных нами соз¬ 
нают: появление российской партии 
способно будет подтолкнуть и федера¬ 
лизацию КПСС, и конфедерализацию 
Союза,— они твм нв менее готовы всем 
этим рискнуть Ибо угроза российским 
интересам представляется многим из 
них несравнимо большим злом. К тому 
же ход общественных событий как бы 
утверждает их в этом мнении чуть ли не 
с каждым новым днем. Последний тому 
пример — поток беженцев, хлынувший 
в республику из Закавказья и даже 
Прибалтики. Так что все зти проблемы, 
судя по всему, и принадлежат к числу 
важнейших факторов риска на пути об¬ 
щественных перемен 

Сергей ВАСИЛЬЦОВ 
доктор исторических наук 
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Ленин — НЕЛИ КИИ человек , 
но — человек. Ленины, Марксы 
рождаются раз в сто лет . Но 
и они — дети своей эпохи , и они 
«обусловленных, и они 
«развиваются». Ленин первый 
отверг бы и осмеял бы «идеал 
штампованного пророка , который 
уже во чреве матери «все 
предвидел» и был «во всем прав». 
Надо дать ИСТОРИЧЕСКОГО 
Ленина , И именно он — живои 
и именно он прекрасен , и именно 
он — на столетия 

Г Е. ЗИНОВЬЕВ 



ЛЕНИН 

исторический 


Личность великого человека всегда 
вызывает повышенный интерес. Не 
стал исключением и В. И. Ленин. В по¬ 
следнее время появляется особенно 
много работ, посвященных ему. Часто 
они воспринимаются как откровения, 
новое слово в исследовании личности 
Ленина и его роли в революционном 
движении Но попытки резко критиче¬ 
ского анализа предпринимаются не 
впервые Были они и при жизни Влади¬ 
мира Ильича, и особенно после его 
смерти. 

Смерть Ленина явилась рубежным 
событием для его идейных и политиче¬ 
ских противников, она обнажила их точ¬ 
ку зрения на его личность. Казалось бы, 
представилась возможность напасть на 
человека ужв беззащитного, неспособ¬ 
ного ответить на самые резкие выпады, 
возможность свести счеты, растоптать 
его. Но как раз этого и не попытались 
сделать серьезные противники Ленина. 
У них было больше оснований ненави¬ 


деть вго как личного врага, нежели 
у некоторых современных исследова¬ 
телей. Тем не менее не произошло 
срыва в безудержную брань — была 
сделана попытка проанализировать его 
путь. 

Думается, и сегодня суть вопроса не 
в том, чтобы нападать на выдающегося 
деятеля прошлого или защищать его. 
Необходимо именно проанализировать 
и победы его, и поражения, прислуши¬ 
ваясь ко всем точкам зрения, используя 
как можно больше документов, принад 
лежащих перу как соратников Ленина, 
так и его противников. Долгое время 
документы русского зарубежья были 
спрятаны в отделы специального хране¬ 
ния архивов и библиотек. Сейчас эти 
тексты возвращаются из небытия, ста¬ 
новятся известны не только узкому кру¬ 
гу ученых, но и широкой общественно¬ 
сти. В этом ряду — публикуемые здесь 
три отклика на смерть Ленина У их 
авторов-змигрантов были основания 



считать вождя революции виновником 
своих бед, вышвырнувшим их из Рос¬ 
сии И тексты действительно носят лич¬ 
ностный, субъективный характер: в них 
весь спектр человеческих чувств — от 
восхищения до резких выпадов, проры¬ 
вов ненависти, не всегда справедливых 
упреков и запоздалых обвинений. Но не 
это главное. Сумев подняться над лич¬ 
ными обидами и амбициями, стремясь 
более объективно оценить личность Ле¬ 
нина, зти люди и сами себя поднимают 
в глазах современников и потомков. 

Хотелось бы, чтобы читатель уви¬ 
дел и второй план этих документов. 
Размышляя о Ленине, авторы думали 
и о себе, о собственной роли е россий¬ 
ской истории, сознательно или неосоз¬ 
нанно соизмеряли себя с великим чело¬ 
веком, присматривались к себе через 
него. Это было одной из возможностей 
договорить недосказанное и проверить 
свои аргументы в долгом и оставшемся 
незавершенным споре. Первый из пу¬ 
бликуемых документов — «Ленин» — 
принадлежит перу Виктора Михайлови¬ 
ча Чернова (псевдоним — Ю Гардении) 
(1873—1952), русского политического 
деятеля, одного из организаторов пар¬ 
тии эсеров, члена ее ЦК. После фев¬ 
ральской буржуазно-демократической 
революции 1917 года Чернов вернулся 
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в Россию из первой эмиграции» был ми= 
нистром земледелия во Временном пра¬ 
вительстве, С 1920 года— вновь за 
границей. Во время второй мировой 
войны участвовал во французском дви¬ 
жении Сопротивления 

Второй текст — «Смерть Ленина» — 
редакционная статья республиканской 
демократической газеты «Руль», изда¬ 
вавшейся в Берлине с 1920 по 1931 год 
под редакцией И В Гессена А И Ка¬ 
линки, В Д Набокова 

Третий документ принадлежит» по- 
видимому» Павлу Николаевичу Милюко¬ 
ву (1Ѳ59— 1943), русскому политическо¬ 


му деятелю, историку и публицисту, од¬ 
ному из организаторов кадетской пар¬ 
тии. Милюков был членом Государ¬ 
ственной думы 3-го и 4-го созывов, ми¬ 
нистром иностранных дел во Времен¬ 
ном правительстве (до 2(15) мая 1917 
года). С 1920-го — в эмиграции. Издавал 
в Париже газету «‘Последние новости» 
(до 1940 года). Во время второй мировой 
войны выступал против сотрудничества 
русской эмиграции с фашистами 

Последний документ — «К партии 
Ко всем трудящимся» — несколько вы¬ 
падает из общего контексте. Это офи 
циальноѳ обращение экстренного Пле¬ 


нума ЦК РКП(б), состоявшегося в ночь 
с 21 на 22 января 1924 года. Но публи¬ 
кация его наряду с материалами рус¬ 
ского зарубежья кажется нам необхо¬ 
димой. Без этого картина существовав¬ 
ших точек зрения на смерть Ленина 
была бы неполной, односторонней 
И наоборот — многие оценки будут вы¬ 
глядеть по-иному, болве выпукло, зри¬ 
мо в сравнении, в противопоставлении 
взглядов идейных противников и сорат¬ 
ников — товарищей Ленина по партии, 
людей» которые были с ним рядом в мо¬ 
менты триумфа и величайших потрясе¬ 
ний Революции 


САМЫЙ КРУПНЫЙ 
ХАРАКТЕР РЕВОЛЮЦИИ* 


Ленин умер. Умер второй раз,— физически Духовно и по¬ 
литически он умер уже давно,— по мвньшѳй мере год тому 
назад Мы уже привыкли давно говорить о нем в прошедшем 
времени И потому нам нв трудно теперь писать о нем просто 
и безгневно. И поскольку в исторически вщѳ неостывших 
делах человеческих возможно бѳзстрастиѳ, мы можем, нв 
насилуя себя, пойти навстречу его требованиям, тем более» 
что достоинство истинного революционера требует воздания 
всякому своему противнику должного, в не оскорбительных 
выкриков в догонку вго только что снаряженному гробу. 

Ленин был большой человек. Он не только был самой 
крупной фигурой возглавляемого им движения, - он был (и 
по заслугам) вго ««некоронованным королем» Он был и голо¬ 
вою движения, и его волей,— я бы сквзал даже «и его 
сердцем», если бы и вся его нвтура и природа руководимой 
им партии не ставил в безсердечности себе в революционный 
долг 

Ум у Ленина был энергический, но холодный. Я бы сказал 
даже: это был прежде всего насмешливый, язвительный, 
цинический ум. Для Ленина не могло быть ничего хуже санти¬ 
ментальности. А сантимвнтальностью для него было всякое 
вмешивание в вопросы политики — морального, этического 
элемента. Все это было для него пустяком, ложью, «светским 
поповством» В политике есть лишь расчет В политике есть 
лишь одна звповедь. добиться победы Одна добродетель: 
воля к власти для осуществления целиком своей программы 
Одно преступление нерешительность, упусквющая шансы 
успеха. 

Военные говорят, что ««война есть продолжение политики, 
только иными средствами». Ленин выворотил бы это положе¬ 
ние наизнанку: политика есть продолжение войны, только 
иными средствами — средствами, маскирующими войну 
В чем сущность войны для обычного «морального сознания» 7 
В том, что воина узаконявт, возводит в принцип, в апофеоз, 
то, что в мирное время считается преступлением. Обращение 
цветущей страны в пустыню — война делает естественным 
тактическим приемом грабежи реквизицией, обман — во¬ 
енной хитростью, готовность выкупаться в крови врвга — 
боевым энтузиазмом, безчувственность к жертвам — само¬ 
обладанием, безпощадность и бѳзчеловѳчность — долгом 
В войне «все позволено», в войне всего целесообразнее то, 
что всего недопустимее в нормальном общении человека 
с человеком. А так как политика есть лишь скрытая форма 
войны, то правила войны суть правила политики. 

Ленина часто обвиняли в том, что он не хочет или не 
умевт быть «честным противником». Но для Ленина самое 
понятие «честного противника» было нелепостью, обыва¬ 
тельским предразсудком Им порой можно воспользоваться 
немножко по иезуитски, в собственных интересах, но прини 
мать его в серьез глупо. Защитник пролетариата не только 
в праве, но и обязан по отношению к врагу отбросить всякие 
всгириіез". Ввести вго в заблуждение, сознательно обмануть, 
допустить по отношению к нему заведомое преувеличение, 
неправду, выстввить его в наивозможно худшем виде, возбу- 


* Заголовок изменен. В статье сохранена авторская орфография 
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дить по отношению к нему, во что бы то ни стало, самые 
отвратительные подозрения — все это Ленин считал в поряд¬ 
ке вещей, и не скрывал, что считает в порядке вещей. Трудно 
превзойти Ленина в цинической грубости, с какой он развива¬ 
ет всв это в особой записке по вопросу о третейском суде 
с меньшевиками, ныне целиком напечатанной в приложении 
к последнему тому полного собрания его сочинений 1 . Ленин 
по совести разрешал себе переноситься «по ту сторону сове¬ 
сти» в отношениях ко всем, кого считал врагами своего дела 
Отбрасывая или попирая ногами при этом все нормы честно¬ 
сти, он оставался — «честен с собой». 

Ленин, квк марксист, был теоретиком классовой борьбы 
Его личным вариантом этой теории было признание, что 
необходимым апогеем классовой борьбы является граждан¬ 
ская война. Можно сказать, что классовая борьба была для 
него всего лишь недостаточно развернутой, звчаточной, эм¬ 
бриональной формой гражданской войны Всякое серьезное 
партийное — иногда даже фракционное - разногласие он 
стремился объяснить, как рефлекс, как отражение каких-то 
классовых противоречий. И когда он раскалывал пвртию, он 
в процессе этого раскалывания честно совершал самые воз¬ 
мутительные самые отвратительные вещи. Ведь раскалы¬ 
ваемая партия есть незаконное соединение классово-вра 
ждѳбных тенденций, в со всем, классово враждебным надо 
поступвть по правилу: на войне, как на войне. 

В расколах, во фракционной борьбе протекала вся жизнь 
Ленине В ней и развилась его несравненная мускулатура 
гладиатора, профессионала-борца, ежедневно практикующе¬ 
гося. ежедневно изобретающего новые трюки и уловки, что¬ 
бы положить противника нв обе лопатки. Эта практика выко¬ 
вала в нем изумительное хладнокровие, способность в самых 
опасных положениях не теряться сохранять присутствие 
духа и надежду как нибудь «вывернуться»». Счастливая цело¬ 
стность его натуры и сильный жизненный инстинкт облегчали 
ему здесь его внутреннее «сгѳгіо, диіа аЬзигсІит»*** и делали 
из него какого-то духовного «Ваньку-Встаньку». После всех 
неудач, ударов судьбы, поражений даже стыда и позора, он 
умел духовно выпрямляться и «начинать сначалв». Его воле¬ 
вой темперамент был, как стальная пружина, которая тем 
сильнее «отдает», чем сильнее на нѳв нажимают. Это был 
сильный и крепкий партийный и политический боец, как раз 
такой, какие нужны, чтобы создавать и поддерживать в сво¬ 
их сторонниках подъем духа и чтобы при неудаче предупре 
ждать зарождение среди них паники, ободряя их силою 
личного примера и внушением неограниченной веры в себя,— 
и чтобы одергивать их в моменты удачи, когда так легко 
и так опасно превратиться — выражаясь словами Ленина — 
в «зазнавшуюся партию», способную почить на лаврах и про¬ 
глядеть будущие опасности. 

В этой необыкновенной целостности натуры заключался 
и в значительной мере секрет умения Ленина импонировать 
своим сторонникам. Его ничем непреоборимый, действенный 
оптимизм, даже в такие моменты, когда все дело казалось 
погибшим, и все готовы были потерять голову, не раз оправ¬ 
дывался просто потому, что Ленина во время спасали ошибки 
врагов. Это бывал просто слепой дар судьбы, удача; но удача 
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венчает лишь тех, кто умеет держаться до конца даже в явно 
безнадежном положении. Большинство сдается, нв дожида 
ясь этого конца,— не хочет даром тратить силы, не хочет 
явно ненужных и бѳзполезных жертв И по своему они правы 
и благоразумны; только именно их благоразумие часто и не 
позволяет случайной удаче их выручить. Вот почему есть 
некое вьюшеѳ благоразумие в неблагоразумии человека, го¬ 
тового истощить до конца последнюю каплю сопротивляемо¬ 
сти вопреки всему: вопреки стихии, логике судьбе року. 
Такого благоразумного неблагоразумия природа отпустила 
Ленину необыкновенно много — быть может, чѳрезчур много. 
Зато для окружающих, для друзей, для приверженцев, для 
массы — факт что Ленин не раз выводил партию из самых 
отчаянных ситувций, превращался в какое-то чудо, и разуме¬ 
ется приписывался его гениальной прозорливости, т. е как 
раз тому качеству, которого у него в большом, историческом 
масштабе совершенно не было Ленин был прежде всего — 
фехтовальщик. А фехтовальщику не нужно провидений, нв 
нужно слишком сложных идей может быть вообще не следу¬ 
ет чѳрезчур задумываться: но надо уметь сосредоточить на 
одном все внимание и все силы, приковать свой взгляд ко 
всем движениям противника, обладать чисто инстинктивной 
находчивостью и приспособленностью всех рефлексов, что¬ 
бы в должный момент на каждое данное действие врага 
найти без малейшего промедления самый удачный ответ. 

Ум у Ленина был не широкий, но интенсивный; не творче¬ 
ский, но изворотливый и в этом смысле изобретательный. Он 
был большим мастером в оценке любой наличной политиче¬ 
ской ситуации, великолепно ориентировался в ней, метко 
схватывал в «текущем политическом моменте» все что его 
отличало от предыдущего, и проявлял большое практическое 
политическое чутье в предвидении ближайших его политиче¬ 
ских последствий. И с этим непосредственным тактическим 
здравомыслием в необычайно резком на первый взгляд про¬ 
тиворечии стояла абсолютная безпочвенность и фантастич¬ 
ность всех его прогнозов болѳѳ широкого исторического раз¬ 
маха, и всех его программных идей и планов, разсчитанных 
не на сегодня и не на завтра, а на целую переживаемую 
эпоху. Составленную им для социал-демократии в нвчалѳ 
900-х годов аграрную программу, которую он вынашивал 
добрый десяток лет, постиг полнейший провал; после зтого 
он же весьма ловко маневрировал с аграрными лозунгами, 
наскоро перехваченными у партии социалистов-революцио- 
неров, лозунгами, на борьбу с которыми он сам затратил 
столько сил и темперамента Конкретный способ действий, 
который, при смене обстоятельств, изобретал он в каждый 
данный момент для скорейшего захвата власти, отличался 
необыкновенной практичностью; но грандиозная программа, 
намеченная на проведение в жизнь после захвата власти 
и разсчитанная на целый исторический период, оказалась 
ниже всякой критики и разлетелась вдребезги при первом 
соприкосновении с действительностью. Это был отличный 
революционный и государственный деловик, но исторический 
провидец зто был просто никакой. Его ««малый политический 
разум» был блестящий; его «большой политический разум» 
был перманентным банкротом. 

Считаясь с особенностями духовного склада русского ре¬ 
волюционера, русского интеллигента, Ленин должен был зв- 
платить большую дань делу всяческого теоретизирования, 
и даже философствования Назвался груздем, полезай в ку¬ 
зов; назвался вождем партии, поставляй ей всв потребное, 
вплоть до собственной патентованной философии. И когда 
среди русских марксистов пошел философский разброд мыс¬ 
лей и завелись разные змпириокритичѳские ереси, Ленин, не 
долго задумываясь, засел в библиотеку, со свойственным 
вму упорством преодолел труды тех, кто в Европе служил 
философским прототипом для русских «ересей» и ерети¬ 
ков*», еще тщательнее пересмотрел писания их критиков, 
а затем смастерил целую кни™, в которой «разделал** всех 
этих Шуппе 2 , Лаасов 3 , Махов , Авенариусов 5 Петцольдов 6 
и им подобных так, как привык разделывать у себя в партии 
непослушных и бунтовщиков: как дураков и мальчишек. 
В первый и последний раз произвел он зту карательную 
экспедицию в область философии. Он сделал это не по своей 
охоте, а из чувства долга, подобно тому генералу, который 
говорил: ««прикажут — акушером буду». Больше делать зтого 
было некому, и Ленин взялся за дело. ѴѴаз ег зѳІЬзІ Иаі посб 
дезіегп деіеті, гіаз тивіѳ ег беиіе зсбоп Іебгѳп*,— как говорят 


Тому, чему сам научился еще вчера, он вынужден был сегодня 
учить других (нем ). 


немцы; и неудивительно, что целым рядом грубейших прома¬ 
хов и наивностей он головой выдал свою абсолютную чу¬ 
ждость этой области мысли и свою полную неприспособлен¬ 
ность к философствованию... Но и в этой книге он тот же, что 
и везде, уверенный, не подозревающий того, где и в чем он 
беспомощен, ломящий напролом, исполненный пренебреже¬ 
ния к другим и поставивший себе за правило аффишировать 
зто пренебрежение, это презрение еще в большей мере, чем 
имеет его на дел в. 

Как человек «с истиной в кармане», он нв ценил творческих 
исканий истины, не уважал чужих убеждений, не был проник¬ 
нут пафосом свободы, свойственным всякому индивидуально¬ 
му духовному творчеству. Напротив, здесь он был доступен 
чисто азиатской идее, сделать печать, слово, трибуну, даже 
мь*сль — монополией одной партии, возведенной в ранг упра¬ 
вляющей касты. Здесь он походил на того древнего мусуль¬ 
манского деспота, который произнес приговор над сокро¬ 
вищами александрийской библиотеки: если там сказано то 
же, что в коране, то они — лишни; а если другое, то они — 
вредны 

Если ум его был абсолютно лишен творческой складки, 
если он мог быть только искусным, темпераментным и неуто¬ 
мимым толкователем и перетолкователѳм готовой доктрины, 
если ему была в высшей степени свойственна узость и одно¬ 
бокость мысли, «граничащая с ограниченностью», то в преде¬ 
лах этой узости, этой ограниченности он достигал большой 
и своеобразной силы. Эта сила сказывалась, главным обра¬ 
зом, в необычайной, в абсолютной ясности, можно сказать 
прозрачности всех положений. Тут уж он шел неумолимо до 
политического конца (хоть агі аЬзигсіит)**, не оставлял ниче¬ 
го расплывчатого, ничего неопределенного (кроме тех случа¬ 
ев, когда зто надо было ему сознательно допустить из сооб¬ 
ражений дипломатии): все конкретизировалось и упрощалось 
до последних пределов возможного. В связи с этим, быть 
может, стояла и специфическая особенность Ленина, как 
оратора. Он никогда не был блестящим фейерверкером слов 
и образов. Это не было «крвснорѳчиѳ» в собственном смыс¬ 
ле: говорил он вовсе нв красно. Он бывал и неуклюж и грубо¬ 
ват, особенно в полемике; он часто повторялся, «одно и тоже 
твѳрдословил». Но в этих повторениях, и в грубоватости, 
и в простоте была своя система и своя сила. Сквозь разже¬ 
вывания и неуклюже-сильные взмахи, сквозь топорность вы¬ 
ходок и выпвзок пробивалась живая, неугомонная волевая 
стихия, твердо шедшая к намеченной цели. Эта стихия раз 
захватив уже не выпускала, не ослабпялв своего нвпора; ее 
монотонная приподнятость гипнотизировала; несколько раз¬ 
ных словесных варьяций одной и той же мысли пробивали 
себе дорогу в чужое сознание не в той, так в другой форме; 
как капля, долбящая камень, затверженное втеснялось в ум 
и навязывало себя памяти. Редко кто умел до такой степени 
бить в одну точку. И, наконец, Ленин умел ощущать свою 
аудиторию, умел возвышаться над ней не больше, чем нужно, 
умел даже во время вернуться к ней, даже принизиться 
к ней,— так, чтобы не создалось нарушающего гипноз отры¬ 
ва, так, чтобы произвести в данный момент наибольшее 
давление на волевое состояние аудитории. И в то же время 
он лучше, чем кто либо, знал, что толпа — словно конь, 
любящий шпоры и твердую узду седока, что толпа любит 
поработиться; и он умел, когда надо, взять с нвю тон вла¬ 
стный, требовательный, обличающий, даже бичующий. «Это 
нв оратор, но это, пожалуй, побольше оратора»,— сказал про 
Ленина кто-то, и сказал метко. 

Воля Ленина была сильнее вго ума И потому ум его 
в своих извилинах и зигзагах был угодливо покорен его воле. 
Вот почему когда торжество увенчало, наконец, усилия 
и труды вго долголетней подпольной жизни, Ленин приступил 
к воплощению своей «идеи» не как социалистический мысли¬ 
тель, заранее взвесивший все элементы созидательной про¬ 
блемы, имеющий свой творческий синтез и свой «операцион¬ 
ный план», с полною перспективой последовательных и друг 
друга дополняющих мер. Нет, и на область чисто конструк¬ 
тивной деятельности он без дальнейшей процедуры перено¬ 
сил те жв руководящие принципы, которые действительны 
в области борьбы, т. в деятельности деструктивной. Он лю¬ 
бил повторять слова Наполеона: оп з'впдаде, еі риіз оп 
ѵоіР*Ѵ Надо в социальном творчестве смело начать с чего 
нибудь, а лучше всего сразу с нескольких пунктов, чтобы 
неудача в одном не остановила дела; а там уж действовать, 


До абсурда (лат.). 
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смотря по обстоятельствам, как подскажут опыт и практика. 
Надо нв бояться ошибок, учиться на ошибках, бросать не¬ 
удачное, переделывать сызнова и сызнова, действовать где 
прямо, где обходными путями. Ленина чаще всего вообража¬ 
ли слепым упрямым догматиком; но он был догматиком лишь 
постольку, поскольку отсутствие творческого гения неизбеж¬ 
но приковывало вго к какой нибудь из готовых теорий; раз 
взявшись ее защищвть, он, конечно, не уступал ни пяди 
врагам. Но он вовсе не был догматиком по натуре, он влюб¬ 
лялся не в стройность и симметрию головного творчества, 
а лишь в успех на арене политической и революционной 
«игры», где надо поймать момент и сорвать ва-банк. И потому 
он охотно становился змпириком, экспериментатором, игро¬ 
ком. Отсюда же и его оппортунизм — черта, совершенно не 
мирящаяся с настоящим догматизмом. Его ум был покладист, 
и эластичен, и изворотлив. Он послушно становился на за¬ 
пятки воли. Воля же Ленина, поистине, была из ряду вон 
выходящею психоэнергетическою величиною. Я думаю, что 
в лице Ленина сошел в могилу самый крупный характер из 
выдвинутых русскою революцией. 

Ленина охотно считали честолюбцем и властолюбцем; но 
он бып лишь естественно, органически властен, он не мог не 
навязывать своей воли, потому что был сам «заряжен двой¬ 
ным зарядом» ее, и потому, что подчинять себе других для 
него было столь же естественно, как центральному светилу 
естественно притягивать в свою орбиту и заставлять вра¬ 
щаться вокруг себя меньшие по размеру планеты,— и как им 
естественно светить не своим светом, а отраженным солнеч¬ 
ным. Но «почестей» Ленин не любил, и пышность, парадность 
не радовала его глаз; плебей по привычкам и натуре, он 
оставался прост и натурален в своем быту после октябрьско¬ 
го торжества так же, как и до него. Ленина охотно представ¬ 
ляли себе безсѳрдѳчным, фанатичным «сухарем»; но его 
бѳзсѳрдѳчие было чисто головное, разсудочное, направлен¬ 
ное на «дальних»: на врагов его дела, его партии. С «ближни¬ 
ми» — же он был приветлив, добродушно весел и обходите¬ 
лен, как простой хороший товарищ; и недаром любовно фа¬ 
мильярное «Ильич» получило такое распространение среди 
рядовых большевиков. Да, Ленин был добродушен. Но добро¬ 
душие и добрюта — не одно и то же. Подмечено, что все 
физически очень сильные люди обычно бывают добродушны. 
Это добродушие есть просто побочный продукт благодушной 
удовлетворенности, происходящей от сознания силы. Таким 
же добродушием большого сѳн-бѳрнара по отношению к ма¬ 
леньким дворнягам был полон и Ленин по отношению к своим 
«ближним». Что же касается настоящей внутренней доброты, 
то ее Ленин вероятно считал одной из ненужных и мешающих 
людских слабостей. По крайней мере когда он хотел возмож¬ 
но презрительнее третировать кого-нибудь из своих против- 
ников-социалистов, то к его имени он прибавлял зпитѳт 
«добренький»... Этим было все сказано: значит — мягкоте¬ 
лость, размазня, слякоть. 

Он всю жизнь посвятил борьбе за рабочий класс. Любил 
ли он его? Очевидно, да,— хотя струнка любви к конкретно¬ 
му, живому рабочему у него звучала слабее струнки ненави¬ 
сти к конкретному, живому эксплуататору. Пролетариат он 
любил тою же самовластной, деспотически требовательной, 
жестокой любовью, какой некогда любил и спасал человече¬ 
ство — Торквѳмада 7 . 

Ленин, действительно, по своему любил тех, кого ценил, 
как слуг «дела»; он легко им прощал их ошибки, даже их 
измены, хотя порой задавал им хорошие головомойки, чтобы 
их возвратить «на путь истинный»: злопамятства, злобности 
в нем не было; но зато враги его дела для него были не 
живыми людьми, а подлежащими уничтожению абстрактны¬ 
ми величинами; он ими не интересовался; они были для него 
лишь математическими точками приложения силы его уда¬ 
ров, мишенью для постоянного, беспощадного обстрела. За 
простую идейную оппозицию партии в критический для нее 
момент, он способен был, не моргнув глазом, обречь на 
разстрел десятки и сотни людей; в сам он любил беззаботно 
хохотать с детьми, любовно возиться с щенками и котятами. 
Ам орал истом он был не из-за того, чтобы в его груди жили 
легионы страстей, ниспровергающих всякие моральные нор¬ 
мы и переступающих через все заповеди; о, нет, его эмоцио¬ 
нальная сторона была однообразна, была скудна, но в этой 
маниакальной сосредоточенности и опасна; он был профес¬ 
сиональным борцом, он был политическим боксером на арене 
социальных распрей, и в этом смысле знал «одной лишь думы 
власть, одну, но пламенную страсть»: этой страстью была 


сама его профессия, сама борьба, само переливание своей 
воли в формы политических событий. И аморализм его был 
простым производным из монопольного владычества над ним 
этой страсти. Его моноидѳизм был его слабостью и его силой, 
его своеобразной красотой — и его уродством. 

Говорят, что стиль — зто человек. Еще вернее будет 
сквзать, что мысль — это человек. И если Ленин вложил все 
же нечто «свое» в проповеданную им доктрину классовой 
борьбы, то зто своеобразное толкование диктатуры пролета¬ 
риата — толкование, всецело носящее на себе печать кон¬ 
центрированного «волюнтаризма» его личности Социа¬ 
лизм — освобождение труда; среди трудящихся пролетариат 
есть наиболее чистое выражение — крепкий зкстрат или 
вытяжка — трудового начала. Но и среди самого пролетариа¬ 
та есть более и менев «чистые» пролетарские слои. Если 
необходима диктатура пролетариата над массою трудящих¬ 
ся, то на том же основании в самом пролетариате необходи¬ 
ма диктатура авангарда его над остальною пролетарскою 
массой. Это — экстрат из экстрата, вытяжка из ѳытяжки: 
истинно пролетарская партия. Но и внутри партии по тому же 
закону необходим режим внутренней диктатуры твердока¬ 
менных элементов над расплывчатыми. Это восходящая си¬ 
стема диктатур, и фактически ее увенчивал — и не мог не 
увенчивать — диктатор просто, каким Ленин и был. Его 
теория диктатуры пролетариата была, таким образом, целой 
системой диктаториальных кругов — подобных кругам Данто- 
ва ада — и в целом являлась универсальной теорией дикта- 
ториального, опекунского социализма. А, значит,— полной 
противоположностью - настоящего социализма — социализ¬ 
ма, как системы хозяйственной демократии Эта излюблен¬ 
ная, интимнейшая,— единственная собственно ленинская — 
идея была — сопігагіісііо іп ас1]ес1о\ И зто внутреннее проти¬ 
воречие не могло не явиться в конце концов источником 
внутреннего разложения и распада созданной им партии. 

Он умер. Его партия, возглавляемая людьми, которых он 
долго формовал по своему образу и подобию, людьми, кото¬ 
рым легко быть его подражателями и столь же трудно — его 
продолжателями, уже в последнее время повторяла в своей 
коллективной судьбе его личную судьбу: становилась живым 
трупом. Ленин больше не сможет гальванизировать его заря¬ 
дами собственной воли. Он весь израсходовался на нее — 
без остатка. Она тоже вся внутренне израсходована. На 
свежей могиле учителя и вождя, умевшего сколотить ее 
воедино глубоко врезающимися железными обручами, она на 
момент сплотится теснее, и произнесет обеты верности много 
говорящему в прошлом и ничего не говорящему в настоящем 
и будущем завещанию учителя. А затем — погрузится в будни 
и подпадет опять под власть неумолимых законов размагни 
чивания и распада. 

В ЧЕРНОВ 
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* Внутреннее противоречие (лат.). 


1 Вероятно, имеется в виду записка о третейском суде между 
товарищем N. привлеченным к суду «за ложное заявление с целью 
дезорганизовать партию», и членами ЦК Глебовым, Любимовым 
и Красиным. Ленин писал в ней о необходимости своего участия 
в судебном разбирательстве и выдвигал обвинения против названных 
членов ЦК. В. М. Чернов ссылается на: Ленин В, И. Собр. соч., изд. 1-е, 
М 1923, 1925, т. 5, сс. 513-520. См также: Ленин В. И ПСС, т. 9, 
сс. 117-125. 

2 Шуппе Вильгельм (1836—1913) — немецкий философ-идеалист, 
представитель имманентной философии (направление, отожде* 
ствляющѳе бытие, познаваемую реальность с содержанием сознания 
и отрицающее существование внешней по отношению к сознанию 
действительности). 

3 Лаас Эрнест (1837—1885) — немецкий философ и педагог, субъ¬ 
ективный идеалист. Разработал систему познания — «корреляти- 
визм», согласно которой субъект и объект «соотносительны», бытие 
имманентно сознанию, мир - сумма возможных ощущений. 

4 Мах Эрнест (1836—1916) — австрийский физик и философ- 
идеалист. Согласно Маху, мир есть «комплекс ощущений», задача 
науки лишь описывать эти «ощущения». 

5 Авенариус Рихард (1843—1896) — швейцарский философ-идеа¬ 
лист, один из основоположников эмпириокритицизма (от греческого 
етрепа — опыт; «критика опыта»). 

6 Петцольд Йозеф (1862—1929)— немецкий фипософ-идѳалист, 
представитель эмпириокритицизма. 

' Торквѳмада, Торкѳмада Томас (около 1420—1498) — глава инк¬ 
визиции в Испании, монах-доминиканѳц, отличался исключительной 
жестокостью. 


іб 


БЕЗ ВОЖДЯ 


Если бы советская власть была в таком положении, что 
могла бы думать и заботиться о завтрашнем дне, ей не 
трудно было бы подготовить общественное мнение к смерти 
Ленина и сделать зто известие совсем незаметным. Судьба 
благоприятствовала коммунистам. Болезнь Ленина — про¬ 
грессивный паралич — такова, что он мог умереть, и весьма 
быстро, после первого проявления этой болезни два года 
назад. Случись так, смерть Ленина застала бы коммунистов 
врасплох и притом как раз в тот момент, когда партия 
отреклась от коммунистического эксперимента и беззаботно 
переходила к нэпу. Но судьба, повторяем, оказалась мило¬ 
стивой к советской власти и, превратив Ленина в труп, 
формально оставила его в живых. Два года было отпущено 
в распоряжение коммунистов, чтобы приспособиться обхо¬ 
диться без Ленина, чтобы постепенно забыть его и тем самым 
подготовить безболезненность для партии его ухода. Все это 
элементарно ясно, и, конечно, советская власть так бы и по¬ 
ступила, если бы ей оставлена была возможность размыш¬ 
лять и заботиться о завтрашнем дне. Только потому, что она 
этой возможности не имеет, она поступила как раз наоборот. 
Она не только не старалась приучить к мысли, что Ленин 
выбыл из строя, что нужно обходиться без него, но, напротив, 
всячески старалась возбудить надежду, что Ленин попра¬ 
вится и вернется к руководительству партией и властью. Как 
должны себя чувствовать теперь те иностранные знаме¬ 
нитости, которые не пожалели своей ученой репутации, 
чтобы составлять бюллетени о здоровье Ленина, которые 
помогали коммунистам беззастенчиво лгать перед всем 
миром? 

И чем дальше, тем лгать приходилось все более нагло 
и более нелепо, не останавливаясь перед тем, чтобы пока¬ 
заться просто до шутовства смешным и вызвать всеобщее 
издевательство над собой. Рекорд в этом отношении достиг¬ 
нут был чуть не накануне самой смерти, когда с неделю 
назад мы вдруг, глазам не веря, прочитали в советских 
газетах сообщение о том, что Ленин стреляет ворон и что его 
с трудом удержали от поездки в Москву для принятия уча¬ 
стия в роковой дискуссии. Знали ведь тогда коммунисты 
видели, что агония началась, что к похоронам готовиться 
нужно. Да! Знали и видели, но ведь не было у них другого 
козыря, которым можно было бы бить запутанные известия 
о затяжной таинственной болезни Троцкого, столь же преду¬ 
предительно подписанные иностранными светилами 1 . При¬ 
шлось играть краплеными картами 

А теперь приходится за зто расплачиваться. Давно изве¬ 


стно, что глупому сыну не в помощь богатство. Подарком 
судьбы коммунисты не сумели или не могли воспользоваться. 
Они все сделали, чтобы внушить мысль, что без Ленина 
партия и советская власть существовать не могут. На послед¬ 
ней дискуссии Ленин был в устах всех ораторов чуть ли не 
каждым десятым словом, и это до того осточертело, что один 
из говоривших наконец не выдержал и заявил, что это дема¬ 
гогический прием 

Болезнь Ленина была такова, что он еще год мог прожить 
в животном состоянии. Но судьба словно мстила за то, что ее 
прежняя милость не пошла впрок, и убрала Ленина в самый 
критический момент, когда после тяжелых хозяйственных 
неудач оппозиция вырвалась бурно наружу и заменившей 
Ленина гнусной тройке громко заявлено и брошено в лицо, 
что она никаким авторитетом не пользуется, что она обманы¬ 
вает партию и всем жертвует для удержания власти в своих 
грязных руках 2 3 4 5 6 . Вот почему смерть Ленина, которая после 
двухлетнего пребывания его в состоянии живого трупа могла 
пройти совершенно незаметно, превращается в событие 
огромной исторической важности. Не только потому, что, 
безжалостно разоблачив беззастенчивую ложь коммунистов, 
она подтвердила, что только на лжи они и могут держаться. 
Но наступив в момент величайшей внутренней растерянности 
и остроте распада, эта смерть наносит коммунистам соир сіе 
дгасѳ, ошеломляющий толчок, который отнимает последнюю 
возможность удержаться на наклонной плоскости. Зав¬ 
трашний день никаких радостных надежд не внушает, напро¬ 
тив, эта бесславная смерть духовно давно умершего вождя 
отбрасывает на этот день еще более мрачную тень. Но 
никакого сомнения быть не может, что она страшно прибли¬ 
жает неминуемую развязку. 

«Руль», 24 января 1924 года 


1 В это время в центральной и местной печати публиковались 
бюллетени о состоянии здоровья Л. Д. Троцкого, заболевшего воспа¬ 
лением легких. 

2 Речь идет о дискуссии, развернувшейся в партии в конце 1923 — 
начале 1924 года. Начало ей положило письмо Л. Д. Троцкого членам 
ЦК и ЦКК от 8 октября и так называемое «Заявление 46-ти» от 15 
октября 1923 года. Появление этих документов было вызвано резким 
обострением экономического кризиса (что угрожало разрывом «смыч¬ 
ки» между рабочими и крестьянами), нараставшей бюрократизацией 
партийного аппарата, а также заметной активизацией «руководящего 
ядра ЦК» и прежде всего «тройки» (Зиновьева, Каменева и Сталина), 
которая стремилась дискредитировать Троцкого и добиться его поли¬ 
тической изоляции. 


ЛИЦО И ЛЕГЕНДА* 


...Ленин и большевизм — разве зто не одно и то же? На 
протяжении истории большевизма был не один момент, когда 
вся партия воплощалась в Ленине. 

Но прошло время, и зта иллюзия... вероятно, и тогда она 
была иллюзией,— разрушилась. Мы знаем теперь, что со¬ 
зданный благодаря доктринерскому упорству Ленина аппарат 
власти приобрел независимое от Ленина существование. 
Правда, можно говорить, что без Ленина он существует толь¬ 
ко по инерции. Можно предполагать, что если бы Ленин был 
жив и здоров, то партия обнаружила бы больше гибкости 
в обращении с неумолимыми фактами жизни. Бездарным 
«ученикам Ленина» не понадобилось бы брать оппозицию 
в лоб, потому что Ленин сумел бы обойти ее с тыла с несрав¬ 
ненно большим искусством, чем зто сделал ЦК в своих 
последних резолюциях «Отступление» могло бы пойти даль¬ 
ше, чем идет теперь: ведь существовал же тезис в первона¬ 
чальном проекте Ленина, что в случае неудачи с коммунисти¬ 
ческим переворотом можно отступить — хотя бы вплоть до 
парламентаризма. Без Ленина нет человека, который был бы 
е состоянии взять на себя ответственность за такие смелые 
тактические движения или кто просто обладал бы для этого 
достаточным авторитетом. Партия, как целое, ослепла, поте¬ 
ряв свой перископ в Ленине И хотя в ней есть отдельные 
зрячие люди, но, как целое, она носится теперь по прихоти 


* Заголовки изменены 


житѳиских волн, пока не разобьется о какой-нибудь подвод¬ 
ный риф, обойти который не сумеет. 

Те, кто надеялся на «эволюцию» партии, должны будут 
в значительной степени убавить своего оптимизма. Трудно, 
конечно, сказать, что было бы при Ленине... Но партия без 
Ленина должна пойти к гибели путем конфликтов, все более 
глубоких,— и на этот путь она уже стала. Результаты отсут¬ 
ствия Ленина легко рассчитать уже потому, что теперь мы 
имеем дело лишь с его физическом смертью: его действи¬ 
тельная смерть произошла давно, и хотя имя и взгляды 
Ленина трепались на всех съездах и конференциях, но вме¬ 
сто символа движения, следующего за запросами жизни, зто 
имя сделалось символом неподвижности. Процессы разложе¬ 
ния уже наметились с полной отчетливостью во время болез¬ 
ни Ленина. Теперь, когда исчезла возможность ссылаться 
хотя бы на отсутствующего, но периодически «выздорав¬ 
ливающего» вождя, зти процессы пойдут ускоренным 
темпом. 

Над самой личностью человека, совершившего над своей 
страной из убеждения величайшее злодейство, которое ко¬ 
гда-либо удавалось совершить профессиональному тирану, 
суждение истории сложится не сразу. Надо будет начать 
с отделения лица от легенды, которою успело густо покрыть¬ 
ся его имя. Надо будет отделить мысль вождя от исполнения, 
первоначальную идею от ее преломления в той среде, кото¬ 
рую выбрал не он, а события. Ленин — не Петр Великий, 


2. «Родина» № 4 
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а и Петра разложили историки. С Лениным это будет гораздо 
легче, ибо идея и дело Петра органически сливались в одно 
целое в жизни, тогда квк дело Ленина представляет картину 
беспомощного борения его идеи с возрастающим сопротивле¬ 
нием жизни. По самому существу той и другой идеи так 
и должно было выйти, что одна — положила начало новой 
эпохе в русской истории, другая — вернула эту историю чуть 
ли не к допетровскому состоянию. 

Россия была в развалинах и после того, и после этого 
гигантского напряжения воли: но та воля была творческая, 
и те руины похоронили только старину, правда, подчас 
еще живую. Ленинское разрушение, напротив, коснулось 
самых источников жизни, и если не успело убить их впол¬ 
не, то только потому, что Россия оказалась сильнее Ле¬ 
нина. 

Без Ленина, лишенное души и воли, неизбежно недоде¬ 
ланное, его дело превращается в какую-то бессмысленную 
сизифову работу. Прежде одни могли говорить, в Другие 


и думать, что секрет этой гигантской нелепицы непонятен им, 
зато известен «Ильичу». Теперь, когда пророк унес свой 
сѳкрвт в могилу, верующие поймут, что никакого секрета и не 
было и что на их доверие ответили величайшим обманом. 
И если этот человек, при всем своем исключительном влия¬ 
нии на окружающих, не мог осуществить свою каннибальскую 
фантасмагорию при жизни, то его уход с особой наглядно¬ 
стью покажет, до какой степени вся эта затея, взявшая 
у России миллионы жизней и все ее достояние, висела на 
волоске его личного бренного существования. Пример Ленина 
социологи будут цитировать, как яркую иллюстрацию роли 
личности в истории. Но сила этого примера будет не в проч¬ 
ности его дела, а в громадности того зигзага, которым он 
сумел отклонить исторический процесс от его закономерного 
хода. Правоверный марксист сможет утешиться тем, что это 
был все-таки только зигзаг 

Последние новости», 23 яневря 1924 года 


К ПАРТИИ. 

КО ВСЕМ ТРУДЯЩИМСЯ 


21 января окончил свой жизненный путь товарищ Ленин. 
Умер человек, который основал нашу стальную партию, стро¬ 
ил ее из года в год, вел ее под ударами царизма, обучал 
и закалял ее в бешеной борьбе с предателями рабочего 
класса, с половинчатыми, колеблющимися, с перебежчиками. 
Умер человек, под руководством которого несокрушимые 
ряды большевиков дрались в 1905 году, отступали во время 
реакции, снова наступали, были в первых рядах борцов про¬ 
тив самодержавия, сумели разбить, разоблачить, свергнуть 
идейное господство меньшевиков и эсеров Умер человек, 
под боевым водительством которого наша партия, окутанная 
пороховым дымом, властной рукой водрузила красное знамя 
Октября по всей стране, смела сопротивление врагов, утвер¬ 
дила прочно господство трудящихся в бывшей царской Рос¬ 
сии. Умер основатель Коммунистического Интернационала, 
вождь мирового коммунизма, любовь и гордость мирового 
пролетариата, знамя угнвтвнного Востока, глава рабочей 
диктатуры в России. 

Никогда еще после Маркса история великого освободи¬ 
тельного движения пролетариата не выдвигала такой гигант¬ 
ской фигуры, как наш покойный вождь, учитель, друг. Все, 
что есть в пролетариате поистине великого и героического,— 
бесстрашный ум, железная, несгибаемая, упорная, все пре¬ 
одолевающая воля, священная ненависть, ненависть до 
смерти к рабству и угнетению, революционная страсть, кото¬ 
рая двигает горами, безграничная вера в творческие силы 
масс, громадный организационный гений,— все это нашло 
свое великолепное воплощение в Ленине, имя которого ста¬ 
ло символом нового мира от запада до востока, от юга до 
севера, 

Ленин умел, как никто, видеть и великое и малое, пред¬ 
сказывать громаднейшие исторические переломы и в то же 
время учесть и использовать каждую маленькую деталь; он 
умел, когда нужно, бешено наступать, и когда нужно, отсту¬ 
пать, чтобы готовить новое наступление. Он не знал никаких 
застывших формул; никаких шор не было на его мудрых, 
всевидящих глазах. Ибо он был прирожденный вождь проле¬ 
тарской армии, гений рабочего класса. 

В сокровищницу марксизма товарищ Ленин внес немало 
драгоценного. Именно ему рабочий класс обязан разработкой 
учения о пролетарской диктатуре, о союзе рабочих и кре¬ 
стьян, о всем значении для борющегося пролетариата нацио¬ 
нального и колониального вопросов и, наконец, его учением 
о роли и природе партии И все это богатство было в руках 
Ленина не мертвым капиталом, а живой, несравненной прак¬ 
тикой. «Революцию гораздо приятнее делать, чем писать 
о ней»,— не раз говаривал Владимир Ильич. И всю свою 
жизнь, от ее сознательного начала до последнего мучениче¬ 
ского вздоха, товарищ Ленин отдал до конца рабочему клас¬ 
су. Не было и нет человека, который так глубоко был бы 
предан своему делу, как Ленин, не знавший в своей прекрас¬ 
ной жизни ничего, кроме интересов партии, пролетариата, 


коммунистической революции. Не было и нет человека, кото¬ 
рый имел бы такое глубочайшее чувство своей ответственно¬ 
сти, как он. Нечеловеческая, неудержимая жажда работы, 
неустанная мысль, беспощадная растрата своей энергии сло¬ 
мили этот богатырский организм и погасили навсегда жизнь 
любимѳйшѳго из любимых — нашего Ильича. 

Но его физическая смерть не есть смерть его дела. Ленин 
живет в душе каждого члена нашей партии. Каждый член 
нашей партии есть частичка Ленина. Вся наша коммунистиче¬ 
ская семья есть коллективное воплощение Ленина. 

Ленин живет в сердце каждого честного рабочего. 

Ленин живет в сердце каждого крѳстьянина-бѳдняка 

Ленин живет среди миллионов колониальных рабов. 

Ленин живет в ненависти к ленинизму, коммунизму, боль¬ 
шевизму в стане наших врагов. 

Теперь, когда нашу партию постиг самый тяжелый удар — 
смврть Ильича,— мы должны с особой настойчивостью вы¬ 
полнить его основные заветы. 

Никогда Ленин не был так велик, как в минуты опасности. 
Твердой рукой он проводил партию через строй этих опасно¬ 
стей, с несравненным хладнокровием и мужеством идя к сво 1 
ей цели. Ничего противнее, отвратительнее, гаже паникер¬ 
ства, смятения, смущения, колебания для Ленина не было. 

Партия и здесь пойдет по его стопам Он ушел от нас 
навеки, наш несравненный боевой товарищ, а мы пойдем 
бесстрашно дальше. Пусть злобствуют наши враги по поводу 
нашей потери. Несчастные и жалкие! Они не знают, что 
такое наша партия! Они надеются, что партия развалится. 
А партия пойдет железным шагом вперед. Потому, что она — 
Ленинская партия. Потому, что она воспитана, закалена 
в боях. Потому, что у нее есть в руках то завещание, которое 
оставил ей товарищ Ленин. 

Против мирового союза помещиков и капиталистов мы 
будем строить наш союз рабочих и крестьян, союз угнетвнных 
наций. 

Мы твердой ногой стоим на земле. В европейской разва¬ 
лине мы являемся единственной страной, которая под вла¬ 
стью рабочих возрождается и смело смотрит в свое будущее. 
Вокруг нашего славного знамени собираются миллионы. 
Смерть нашего учителя — этот тяжелый удар — сплотит еще 
сильнее наши ряды. Дружной боевой цепью мы идем в поход 
против капитала, и никакие силы в мире не помешают нашей 
окончательной победе. 

Эта победа будет самым лучшим памятником товарищу 
Ленину, тому, которого, как лучшего друга, массы звали 
своим «Ильичом». 

Да здравствует, да живет и побеждает наша партия 1 

Да здравствует рабочий класс! 

Центральный Комитет РКП 

Москва, 22 января 1924 года 

Публикация предисловие и примечания 
Сергвя ВАКУНОВА 
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ФАКТ ИЗ БИОГРАФИИ 


ПЕРЕСТРОЙКА, ВЕРНИ ИМ ИМЕНА 


Прошло три дня после того, как танки пяти стран 
Варшавского Договора вторглись в Чехословакию и на 
Красной площади в Москве были подняты лозунги-проте¬ 
сты. 25 августа 1968 года пять мужчин и три женщины 
доказали, что не все в СССР немо смирились с вторжени¬ 
ем. Пятеро из протестантов были тут же арестованы 
и предстали перед Московским городским судом 

Все пятеро на суде произнесли смелые речи. Их осуди¬ 
ли. Шел октябрь 1968 года. В СССР с книжных прилавков 
исчезли «Юманите , «Унита», «Морнинг стар», «Борба», 
«Ринашита и другие издания, еще не появились исчез¬ 
нувшие ранее чешские газеты, усиленно, с нарастающей 
свирепостью шло глушение зарубежных радиостанций. 
В стране шел разгул слежки, одна за другой следовали 
кампании арестов и обысков, изъятий самиздата и суро¬ 
вых приговоров. 

Официальная пропаганда сообщала о «всенародном 
одобрении политического руководства страны, «его дея¬ 
тельности» по отношению к ЧССР 

«Депутатам Верховного Совета Союза ССР 
Депутатам Верховного Совета РСФСР 

копии редакциям газет «Известия» 
и «Советская Россия» 

11 октября 1968 года Московский городской суд вынес 
обвинительный приговор Константину Бабицкому Ларисе 
Богораз Вадиму Делоне, Владимиру Дремлюге, Паалу 
Литвинову 

Эти пять человек участники демонстрации на Крас¬ 
ной площади 25 августа 1968 года против ввода войск 
в Чехословакию 

Их участие в мирной демонстрации, попытка выразить 
свой протест этим конституционным путем ква ифициро 
ваны как «грубое нарушение общественного порядка» 

Их лозунги: «Да здравствует свободная и независимая 
Чехословакия» «За вашу и нашу свободу» «Руки прочь от 
ЧССР», «Долой оккупантов», «Свободу Дубчеку» — квали¬ 
фицированы как заведомо ложные измышления пороча¬ 
щие советский государственный и общественный строй 

Мы считаем, что участникам демонстрации вынесен 
заведомо неправосудный приговор этот приговор нвилсн 
расплатой за открытое и гласное выражение ими своих 
убеждении Мы считаем что не было никаких законных 
основании для возбуждения уголовного дела 

Граждане депутаты Верховного Совета! Мы не говорим 
о вопиющих процессуальных нарушениях, допущенных 
судом и следствием. Речь идет о более важном. Нарушены 
гражданские свободы гарантированные Советской Кон 
ституцией: свобода слова, свобода демонстраций. Ваш 
долг— защитить эти свободы Поэтому мы обращаемся 
к вам и просим вас вмешаться и настоять на отмене 
приговора и прекращении уголовного дела ввиду отсут 
ствия состава преступления» 

Под письмом стояло 95 подписей. Здесь были подписи 
заслуженного артиста РСФСР И. Кваши, писателя и пу¬ 
блициста А. Костерина, бывшего генерал-майора П. Григо¬ 
ренко, профессора консерватории М. Юдиной, известного 
барда Ю. Кима, математика Т. Великановой, кандидата 
физико-математических наук А. Есенина-Вольпина, педа- 
гога-поэта И. Габая, рабочего М. Джамилева, редактора 
В. Лебедевского, гидролога В. Милошевича, врача А. При- 


1 Трое отпущенных — искусствовед Виктор Файнбѳрг поэтесса 
Наталья Горбанѳвская, вышедшая нв демонстрацию с трехмесячным 
сыном, и студентка Татьяна Баева. 


мака, историка Б. Сушко, режиссера-кинематографиста 
Ю. Штейна, инженера Т. Авруцкого и других. 

И снова волна за волной шли репрессии. Аресты, суды, 
тюрьмы, ссылки, лишение гражданства, изгнание с работы 
и оставление без средств к существованн.о. Многие из 95 
протестантов были лишены права на труд, остались без 
средств к существованию. Среди них шесть коммунистов: 
писатель Виктор Некрасов, старый большевик Сергей Пи¬ 
сарев, инженер и историк М Мустафаев, доктор биологи¬ 
ческих наук А. Нейфах, поэт С. Бернштейн и автор этих 
строк— были исключены из партии 2 . 

В первую годовщину ввода войск в Чехословакию по¬ 
явился новый протест. Его составляли на квартире Петра 
Якира, не сломленного сталинскими тюрьмами и лагеря¬ 
ми сына полководца. 

21 августа прошлого года произошло трагическое собы* 
тие: войска стран Варшавского пакта вторглись в друже¬ 
ственную Чехословакию 

Эта акция имела целью пресечь демократический путь 
развития, на который встала эта страна Весь мир с на¬ 
деждой следил за послеянварским развитием Чехослова¬ 
кии. Казалось, что идея социализма, опороченная в ста¬ 
линскую эпоху, будет теперь реабилитирована Танки 
стран Варшавского Договора уничтожили эту надежду. 
В эту печальную годовщину мы заявляем, что мы по- 
прежнему не согласны с этим решением которое ставит 
под угрозу будущее социализма 

Мы солидарны с народом Чехословакии, который хотел 
доказать что социализм с человеческим лицом возможен. 

Эти строки продиктованы болью за нашу родину, которую 
мы желаем видеть истинно великой, свободной и счастливой. 

И мы твердо убеждены в том, что не может быть 
свободен и счастлив народ, угнетающий другие народы. 

П. Якир Л. Петровский, Г. По ъяполь кий 
Н. Горбаневская, М Джамилев, Л. Терновскии 
3. Григоренко 3 , И. Габай В. Красин, С. Ковалев, 
А. Левитин-Краснов, Т. Баева Ю. Вишневская, 
Н. Емелькина Л. Плющ И. Якир А. Якобсон. 

Многие органы печати за рубежом, поместившие этот 
протест, давали комментарии. В некоторых из них отмеча¬ 
лось, что если 17 протестантов окажутся на скамье подсу¬ 
димых, то всего перед судом будет 19 человек, ибо среди 
таковых будут Энгельс и Ленин. И начались новые круги 
репрессий. 

Если у нас Революционная Перестройка, то мы 
должны реабилитировать всех протестантов. Тем более что 
Советское правительство, как и руководители Болгарии, 
Венгрии, ГДР, Польши, осудило ввод войск в Чехослова¬ 
кию. Реабилитировать политически, вернуть гражданство 
страны, восстановить трудовой стаж, партийность, место 
жительства и работы, выплатить компенсации «за вынуж¬ 
денные прогулы», отнятые пенсии, потерянное здоровье, 
вручить почетные дипломы исключенным из институтов 
и аспирантур. Сделать надо все возможное по всем жиз¬ 
ненно важным вопросам для протестантов, подвергнув¬ 
шихся многолетним преследованиям и жестоким распра¬ 
вам. Речь идет о многом, обо всем. 

Леонид ПЕТРОВСКИЙ, член КПСС с 1962 г. 


2 Двое коммунистов— А. Костврин и П. Григоренко — были 
исключены из партии ранее за борьбу в защиту демократического 
развития страны. 

3 Зинаида Михайловна Григоренко — жена П. Г. Григоренко, ли¬ 
шенного гражданства и умершего в США. 
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Владимир 

СТЕФАНОВСКИЙ 


СПАСАЙТЕ, 


КАТАСТРОФА. АВАРИЯ. ЖЕРТВЫ 

Какие жестокие и трагические по 
сути своей слова! И какие... привычные. 
Нет дня, чтоб у нас что-нибудь не стол¬ 
кнулось, не сгорело, не взорвалось или 
не утонуло. 

В этой печальной летописи трагиче¬ 
ских событий достаточно страниц при¬ 
надлежит и Военно-Морскому Флоту. 
...Сообщение об апрельской трагедии 
в Баренцевом море потрясло всех. 
Страшная и мучительная смерть под¬ 
водников в ледяной купели не остави¬ 
ла равнодушными, кажется, никого. 

Гибель человека никогда не прости¬ 
тельна. Но разве потеря корабля, этого 
дорогостоящего творения человеческо¬ 
го ума и рук, менее противоестествен¬ 
на? Сколько можно было бы на эти 
деньги построить новых квартир для 
бедствующих и ныне в бараках семей, 
в том числе и флотских?! 

Катастрофа в Баренцевом море ста¬ 
ла предметом широкого обсуждения 
как в нашей, так и в -зарубежной печа¬ 
ти, и, в который раз, напомнила, что 
с вопросом аварийности на флоте не¬ 


благополучно. Однако вместо разгово¬ 
ра об истинных причинах такого поло¬ 
жения дел в центре внимания средств 
массовой информации в основном поче¬ 
му-то оказались события, развивавшие¬ 
ся на «Комсомольце» после возникно¬ 
вения пожара, а не те, в результате 
которых подобные трагедии стали для 
флота нормой повседневной жизни. 

Г азѳтно-журнальная перебранка 

(доходило и до этого) живо напомнила 
печально известный спор: «Потел обре¬ 
ченный перед смертью или нет?» Глав¬ 
ный же вопрос: почему катастрофы ста¬ 
ли рядовым явлением? — так и остался 
за дымовой завесой печатных баталий 
вокруг гибели «Комсомольца». 

Ни для кого не евкрѳт, что человек 
на воде тонет не только и не столько 
потому, что его недостаточно умело 
и организованно спасают, а оттого, что 
просто не умеет плавать. Нисколько не 
преувеличивая, то же самое можно ска¬ 
зать и о корабле, которым управляет 
экипаж во главе с командиром. Не 
оскорбляя памяти погибших, но во имя 


и во благо живых — и людей, и кораб¬ 
лей — постараемся на примерах из 
флотской жизни дойти до главных 
причин катастроф и гибвли людей на 
флоте. 

Военно-Морской Флот, будучи 
«плоть от плоти советского народа», 
болеет теми же социальными болезня¬ 
ми, и рассматривать флотский вклад во 
всесоюзную «черную копилку» аварий¬ 
ности и катастроф без причинной связи 
с недугами общества было бы непра¬ 
вильно. Однако основная масса аварий 
и катастроф на воде и у военного при¬ 
чала происходит по причине чисто 
флотских, как сказал бы медик, специ¬ 
фических болезней. 

Энерговооруженность корабля, а 
также насыщение различными испол¬ 
нительными механизмами, если считать 
на кубический метр пространства отсе¬ 
ка, очень высока. Она в десятки и сот¬ 
ни раз выше, чем в береговых сооруже¬ 
ниях скажем, электростанциях, лабо¬ 
раториях, радиолокационных, наземных 
ракетных и других сооружениях. Тем 
более высока энерговооруженность 
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и насыщенность техническими сред¬ 
ствами отсеков подводной лодки. На 
борту этого сложнейшего инженерного 
сооружения сконцентрированы и ужи¬ 
ваются несовместимые, казалось бы, 
по своей природе носители различных 
видов энергий и сред — электрической, 
твпловой, механической, химической, 
ядѳрной, энергии сжатого воздуха и за¬ 
бортного давления — всего не пере¬ 
честь. Бок о бок сосуществуют опасные 
соединения химических элементов — 
к примеру, дизельное топливо и пласти¬ 
ны регенерации воздуха. 

Необходимый уровень безопасности 
всей этой агрессивной начинки отсеков 
рассчитан с достаточным запасом на¬ 
дежности. Однако беда в том, что этот 
гарантированный уровень значительно 
снижается из-за недостаточной подго¬ 
товки личного состава корабля. В ряде 
случаев он и вовсе разбивается в щеп¬ 
ки, сталкиваясь с профессиональной 
некомпетентностью подводника (или 
солдата — все равно), низкой культу¬ 
рой, а то и разгильдяйством, безответ¬ 
ственностью. И тогда тонет подводная 
лодка Северного флота, на виду у все¬ 
го Севастополя горит противолодочный 
крейсер «Москва», в Северной Атлан¬ 
тике гибнет другая атомная подводная 
лодка, в Северном флоте взрывается, 
сотрясая весь Кольский полуостров, 
склад с боеприпасом, тонет подводная 
лодка Тихоокеанского флота, гибнет 
«Комсомолец» 

Это лишь случайные примеры из те¬ 
перь уже рассекреченного, наконец, 
списка флотской безответственности. 
Что дальше? Кто следующий? 



Самой грозной и непосредственной 
опасностью, не дающей морякам време¬ 
ни на раздумье, является пожар. В го¬ 
рящем отсеке подводник сродни гла¬ 
диатору: альтернативы нет — ни отсту¬ 
пить, ни укрыться. Победа над пожаром 
означает жизнь. Не справился с ог¬ 
нем — смерть. Другого не дано. 

...Чтобы разойтись с рефрижерато¬ 
ром, командиру подводной лодки капи¬ 
тану третьего ранга В. Маран го не хва¬ 
тило моря — подводная лодка, рассе¬ 
ченная надвое, оказалась на морском 
дне. Когда уцелевшие подводники 
пришли в себя и стали думать о спасе¬ 
нии, во втором отсеке неожиданно вос¬ 
пламенился батарейный автомат — от 
попадания морской воды случилось ко¬ 
роткое замыкание. Пожар был ликви¬ 
дирован с помощью противопожарной 
системы ВПЛ (воздушно-пенная ло¬ 
дочная). 

Не успели подводники стереть 
с лица копоть, как огонь вспыхнул с но¬ 
вой силой. И опять помогла та же си¬ 
стема. Это и спасло людей. Вернее, не 
только это. До спасения было очень 


далеко, но можно было еще бороться. 
Не был бы потушен пожар — вопрос 
дальнейшей борьбы за жизнь отпал бы 
сам собой. Если верить собственному 
опыту и проанализировать официаль¬ 
ную информацию, то можно сказать 
следующее: две трети пожаров на ко¬ 
раблях возникают по причине несоблю¬ 
дения норм эксплуатации электрообо¬ 
рудования и нарушения правил элек¬ 
тробезопасности; пятая их часть случа¬ 
ется из-эа нарушения правил обраще¬ 
ния с открытым огнем, в особенности 
при организации огневых работ (элек¬ 
тросварка, газорезка и т. д.). Наконец, 
процентов пятнадцать пожаров возни¬ 
кает по «прочим причинам». Их много. 
И вот характерный пример. 

На подводной лодке, находящейся 
в автономном плавании под командова¬ 
нием капитана третьего ранга О. Бочка¬ 
рева, произошло возгорание топлива 
в трюме центрального поста, которое 
быстро переросло в пожар. Экипаж 
и сама подводная лодка были поста¬ 
влены на край гибели. 

Почему возник этот пожар? Что по¬ 
мешало с ним справиться? Откуда, на¬ 
конец, в трюме оказалось топливо? На 
каждое это «почему» есть постыдный, 
горестный и беспощадный ответ: всему 
виною наша широкая и разудалая бес¬ 
шабашность. 

Еще до выхода в море в одной из 
выгородок трюма через неплотно под¬ 
жатое штуцерное соединение подтека¬ 
ло топливо. Эту протечку можно было 
устранить с помощью гаечного ключа 
в течение нескольких минут. Но так как 
доступ к негерметичному соединению 


был не очень простой, то отвечающий 
за это матрос отложил дело и 
решил накапливающийся в трюме 
соляр периодически откачивать 
за борт. 

При ежедневном осмотре техниче¬ 
ских средств командир электромехани¬ 
ческой части на это внимание не обра¬ 
тил. Во время большой приборки ничего 
не заметил и помощник командира под¬ 
водной лодки. В нарушение Корабель¬ 
ного устава периодические осмотры 
судна командиром подводной лодки не 
проводились. 

Топливный ручей исправно вытекал 
из цистерны за борт до тех пор, пока 
старшина 1-й статьи Власов не бросил 
в него окурок. В подводной лодке, тем 
более в подводном положении, курение 
категорически запрещено. Вахтенный 
офицер, находясь «на перископе», заку¬ 
рил наверху, в боевой рубке, а вахтен¬ 
ный трюмный — внизу, в центральном 
посту. По привычке, сродни той, с кото¬ 
рой мы бросаем не докуренную сигарету 
под колесо троллейбуса, подводник 
Власов бросил ее в трюм. 
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Увидев, что в выгородке произошло 
возгараниѳ, находившийся поблизости 
старшина П. Серегин попытался вос¬ 
пользоваться системой ВПЛ, однако это 
ему не удалось: катушка, на которую 
сматывается шланг, не проворачива¬ 
лась. Применив усилие, старшина Сере¬ 
гин все-таки размотал шланг, но на нем 
не оказалось маховичка. Повозившись 
еще немного, старшина оставил эту за¬ 
тею и уже вместе со старшиной коман¬ 
ды трюмных Аввакумовым принял¬ 
ся готовить к работе трюмную пом¬ 
пу. Однако и пожарный рукав водой 
не наполнялся: из-эа попадания 
под клапаны посторонних предметов 
и грязи трюмный насос давления 
не создавал. На помощь старшинам 
бросился ученик — трюмный матрос 
Минчий.. 

Возгорание тем временем переросло 
в пожар. Боцман Уваров, вахтенный на 
горизонтальных рулях, видя, что дело 
плохо, открыл клапаны аварийного про¬ 
дувания, при этом по ошибке открыл 
и клапаны вентиляции средней группы 
цистерн главного балласта, и воздух 
начал стремительно уходить эа борт, 
а цистерны полностью не продулись. 
Прибывший по сигналу аварийной тре¬ 
воги старшин помощник командира ка¬ 
питан третьего ранга Голубев дал ко¬ 
манду всем покинуть отсек, так как 
организовать людей на борьбу за живу¬ 
честь в условиях сплошного огня и пол¬ 
ного задымления отсека было уже не¬ 
возможно. 

Команду старшего помощника рас¬ 
слышали не все. В полыхающем огне 
и светонепроницаемом дыму проверить 


наличие людей в отсекв оказалось не¬ 
просто. Да и на учениях этот элемент 
отработан не был. 

Выход людей из аварийного отсека 
проходил долго и неорганизованно. По¬ 
жар между тем перебросился в смеж¬ 
ные отсеки, задымленной оказалась 
вся подводная лодка. Не полностью 
продутый балласт и разыгравшийся 
шторм не позволили ни провентилиро¬ 
вать отсеки, ни выйти подводникам на 
палубу. Собравшийся в первом и седь¬ 
мом отсеках (отсеках живучести), 
готовые ко всему и обреченные лю¬ 
ди принялись отсчитывать оставши¬ 
еся часы и вспоминать прожитую 
жизнь. 

Спустя восемь, ни с чем не сравни¬ 
мых по своей драматичности часов, 
в выгоревшем дотла центральном отсе¬ 
ке были обнаружены тела четырех под¬ 
водников. Они или не расслышали ко¬ 
манду об оставлении отсека, или уже 
не могли ее услышать. 

Вот их имена: 

Жора Аввакумов — старшина коман¬ 
ды трюмных. 


МОЖЕТ... 















Сережа Уваров — старшина команды 
рулевых сигнальщиков, боцман, 

Володя Скворцов — командир отдѳ 
лѳния радиометристов. 

Дима Минчии — учѳник-трюмный. 

В течение четырех суток в условиях 
50-градусной жары оставшиеся в живых 
после тяжелого отравления, задыхаю¬ 
щиеся и одуревшие от сознания неми¬ 
нуемой гибели подводники находи¬ 
лись в одном отсеке с останками сво¬ 
их погибших товарищей и завидова¬ 
ли им. Нет необходимости объяснять, 
почему. 

Почему не смогли справиться с ог¬ 
нем? Да просто система ВПЛ, обойден¬ 
ная вниманием подводников, забытая 
и неухоженная, отказалась выручить 
их. Не подвела — отказалась! При нор¬ 
мальном техническом уходе и внимании 
эта система безотказна 

Конечно же, не все катастрофы на 
море связаны с пожарами. Но многие из 
них так или иначе обращены «лицом» 
к деятельности личного состава и уров¬ 
ню флотского руководства. 

.В море, во время учения по загруз¬ 
ке боезапаса на подводную лодку, 
оборвалась цепь торпедопогрузочного 
устройства, и торпеда на глазах у всех 
«улетела» в люк. 

Подводная лодка находилась у борта 
плавбазы «Иван Колышкин», той самой, 
которая принимала участие в траурной 
церемонии по случаю катастрофы 
«Комсомольца» и гибели членов его 
экипажа. 

В начале 70-х годов по схожей причи¬ 
не в считанные секунды Другая подвод¬ 
ная лодка Северного флота навсегда 
скрылась под водой прямо у причала. 
От взрыва едва не оторвался от мате¬ 
рика Кольский полуостров. Обломки 
стальных лодочных конструкций, раз¬ 
бросанные по сторонам и застрявшие 
в окрестных скалах и чердаках домов 
долго еще напоминали испуганным 
местным жителям, какое грозное 
оружие имеется в руках флотских 
умельцев и что с флотом шутки 
плохи. 

В этот раз все обошлось. Но кто же, 
кто создал такую гибельную ситуацию? 
Да оборвавшаяся цепь просто не могла 
больше терпеть такого оскорбительно¬ 
го невнимания к себе, ржавчина, вы¬ 
званная отсутствием смазки, ее доко¬ 
нала. Все ограничилось лишь потрясе¬ 
нием для тех, кто понимал возможные 
последствия. Но вот что примечатель¬ 
но: случившееся не стало уроком. Спу¬ 
стя год, по приходе судна в ремонт, эта 
же цепь была ржавев ржавчины, как, 
впрочем, и весь корабль. 

Не всегда, однако, море прощает мо¬ 
рякам подобное пренебрежение к свое¬ 
му плавучему дому. 

Подводная лодка Тихоокеанского 
флота вышла в море с учебной целью. 
При дифферѳнтовкѳ на незакрытую 
шахту системы вентиляции никто не об¬ 
ратил внимания. От командира подвод¬ 
ной лодки поступила команда на прием 


главного балласта. Однако клапаны 
вентиляции средней группы не откры¬ 
лись — сработала блокировка, так как 
шахта системы вентиляции не была за¬ 
крыта. Тогда эти клапаны были откры¬ 
ты принудительно. Лодка, приняв глав¬ 
ный балласт, камнем ушла вниз. Не 
прошло и минуты, как она уже лежала 
на дне Часть экипажа удалось спасти. 
Позже подняли и лодку. 

Но и это не стало уроком для подвод¬ 
ников: через несколько лет она затону¬ 
ла повторно, уже находясь в ремонте. 
Не в море, заметьте, не в океане, 
а у самого причала. Выходит, не только 
не учимся на чужих ошибках и опыте, 
но даже и своих не помним. 

Ряд катастроф произошел по причи¬ 
нам, о которых и говорить как-то нелов¬ 
ко,— это когда командиру не хватило 
моря, чтобы разминуться со встречным 
а может, поперечным кораблем, или 
даже с берегом. 

Выполнив боевое упражнение, под¬ 
водная лодка, на борту которой в каче¬ 
стве руководителя и старшего находил¬ 
ся командир соединения капитан пер¬ 
вого ранга С. Потѳшкин, в Баренцевом 
море столкнулась с обеспечивавшим ее 
катѳром-торпѳдо ловом. Торпѳдолов от 
удара перевернулся и некоторое время 
оставался на плаву. В таком состоянии 
его удалось ошвартовать к лодке Од 
нако командир соединения, опасаясь, 
что катер утащит за собой на дно и под¬ 
водную лодку, приказал рубить концы, 
хотя запас плавучести подводной 
лодки позволял взять к борту неско¬ 
лько таких катеров. Торпѳдолов за¬ 
тонул. С ним под воду ушли семь че¬ 
ловек. 

Как же реагируют на флоте на оче¬ 
редную аварию или катастрофу? Реак¬ 
ция самая непосредственная и неза¬ 
медлительная: прекращается вся бое 
вая подготовка — «Стоп все!». Начина¬ 
ется кампания по «повышению органи¬ 
зации службы и наведению уставного 
порядка». (При этом кого-нибудь из ко¬ 
рабельного состава обязательно снима¬ 
ют с должности.) Если, скажем, авария 
связана со взрывом водорода на под¬ 
водной лодке, то циркулярно по флоту 
прекращаются зарядки аккумулятор¬ 
ных батарей до принятия зачета у лич¬ 
ного состава по этой самой зарядке 
и контролю за водородом. После прие¬ 
ма зачетов и соответствующего докла¬ 
да «наверх» зарядки аккумуляторных 
батарей опять разрешаются. Через не¬ 
продолжительное время происходит 
взрыв того же самого водорода, и 
начинается все сначала. 

Если даже предположить, что до¬ 
клад о проведенных занятиях и зачетах 
не был формальным, то считать, что за 
одно-два занятия удалось переломить 
сознание матроса,— явно неразумно. 
Как относился он к службе вчера, так 
будет и завтра. К тому же подобные 
аварии происходят часто не от незна¬ 
ния какого-нибудь положения, а от его 
невыполнения по причине беспечности 
и низкой дисциплины. 


Военные моряки помнят год, когда 
в Северной Атлантике погибла атомная 
лодка Весь подводный флот привяза¬ 
ли к причалу дополнительными крепки¬ 
ми швартовыми концами. Начали учить¬ 
ся. По морям и океанам разъезжали 
ученые мужи и растолковывали каждо¬ 
му, что такое продольная остойчивость 
и чем грозит ее потеря подводной лод¬ 
ке А потом... Потом был «Комсомо¬ 
лец», события на котором развивались 
так же, как и на этой подводной лодке 
и затонул он примерно так же, правда 
намного быстрее Ни командир лодки, 
ни штаб Северного флота не вспомнили 
уроков «продольной остойчивости» 
хотя бы с точки зрения возможно¬ 
го развития аварии и ее послед¬ 
ствий. 

Но уж если все повторяется, надо б, 
наверное, разобраться, почему люди, 
которым доверена материальная часть 
и оружие, не проявляют рвения к его 
изучению и сколько-нибудь удовлетво¬ 
рительному содержанию 

Несложно убедиться, что основная 
причина аварий — низкий уровень 
и культура эксплуатации техники, при¬ 
водящие к возникновению экстремаль¬ 
ных ситуаций. Та же причина не позво¬ 
ляет эффективно с ними бороться, так 
как средства борьбы за живучесть 
эксплуатируются столь жв неряшливо, 
что и остальная техника. А практически 
навыки использования средств живуче¬ 
сти и спасения еще ниже. Наверное, 
в существующих условиях, порожден¬ 
ных неверной концепцией флотского 
строительства и подготовки кадров эту 
«планку» выше и не поднять. Думаю, 
отцы флота и армии просто обязаны 
были давно уже пересмотреть условия 
жизнедеятельности флота и выполне¬ 
ния поставленных перед ними задач 
коли все так же горят и тонут до¬ 
рогостоящие корабли, техника и лич¬ 
ный состав и спасти их не всегда 
удается. 

Гибель подводника авария или кру¬ 
шение корабля закладываются на бе¬ 
регу. И подготовка корабля к выходу 
в море является если не решающим 
фактором в этом вопросе, то явно не 
последним Кто же готовит корабль «к 
бою и походу»? Конечно же, экипаж во 
главе с командиром. 

Снова вернемся в отсек оказавшейся 
на дне подводной лодки, которую уто¬ 
пил ее командир капитан третьего ран¬ 
га В Маранго вместе со старшим (на¬ 
ставником) на борту — начальником 
штаба соединения капитаном второго 
ранга Каравѳковым. 

На случай беды и других непредви¬ 
денных обстоятельств в отсеке подвод¬ 
ной лодки предусмотрен неприкосно¬ 
венный запас воды и пищи. При изчѳз- 
новѳнии света можно воспользоваться 
аварийными электрическими фонаря¬ 
ми Для самостоятельного спасения 
есть специальное снаряжение, ком¬ 
плект теплого водолазного белья 
и многое другое... 

Во время ЧП в холодном и темном 
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отсеке оказался и старший на борту 
капитан второго ранга Каравѳков, кото¬ 
рому, прежде чем получить «добро» на 
выход в море, командир В. Маранго до¬ 
ложил, что «подводная лодка к выходу 
готова, личный состав на борту, мате¬ 
риальная часть исправна» и что ника¬ 
ких «замечаний нет» 

Тщетно пытались подводники оты¬ 
скать хотя бы один исправный фонарик; 
в бачках аварийной пищи нашлась толь¬ 
ко консервированная картошка. Водо¬ 
лазное теплое шерстяное белье оста¬ 
лось. в береговом кубрике на базе 
Неисправными оказались аппараты 
ИДА — в иных баллонах кислорода не 
было вообще 

В соответствии с Корабельным уста¬ 
вом за наличие аварийного имущества, 
средств спасения, приготовление от¬ 
секов и подводной лодки к бою и 
походу отвечает старшин помощник 
командира За организацию службы 
на кораблях соединения ответствен 
начальник штаба соединения. В нашем 
случае это капитан второго ранга Ка 
равеков, отвечающий, находясь на 
борту корабля, и за безопасность пла¬ 
вания 

Эти два «ответственных» должно¬ 
стных лица неминуемо должны были 
оказаться в подобной ситуации в силу 
исключительного пренебрежения к ко¬ 
раблю и к своим обязанностям Траги¬ 
ческая ирония судьбы свела их в одном 
отсеке затонувшей подводной лодки, 
где дорога наверх, к жизни, теперь про¬ 
ходила через трубу мрачного и холод¬ 
ного торпедного аппарата, сквозь мно¬ 
гометровую толщу леденящей и тело 
и душу воды И дорога эта была на¬ 
столько призрачной и малореальной, 
что рядом стоящая, буквально в заты¬ 
лок дышащая смерть в темном отсеке 
виделась куда как ближе. 

К чести старшего помощника, он на¬ 
шел в себе силы организовать личный 
состав, подготовить к выходу на по¬ 
верхность. 

А Каравѳков? Старший на борту? Ка¬ 
равѳков ни желания, ни сил бороться за 
жизнь — и свою, и оставшихся в отсеке 
людей — не обнаружил. Вторая попыт¬ 
ка пройти через торпедный аппарат, 
как и первая, окончилась безуспешно. 
Подводники извлекли его из трубы тор¬ 
педного аппарата без признаков жизни. 
Судьба свела в один закономерный 
узел пути движения случайных вели¬ 
чин: начальнику штаба достался не¬ 
исправный аппарат. 

Смерть Каравѳкова потрясла подвод¬ 
ников и стала еще ощутимей, реальней 
Для всех. Молодой матрос, уже приго¬ 
товившийся к выходу и экипированный 
в спасательное снаряжение подводни¬ 
ка, при виде безжизненного тела на¬ 
чальника штаба умер в отсеке, не спра¬ 
вившись с волнением. Остальные, 
с т РУДом преодолевая нервное потрясе¬ 
ние и отчаяние, поочередно направля¬ 
лись в темную трубу. Последним, едва 
собрав силы, мертвый отсек покинул 
старший помощник. До поверхности 
дошли не все Оставшиеся в седьмом 


отсеке четыре человека спасательны¬ 
ми средствами иэ-за недостаточной 
подготовки воспользоваться не су¬ 
мели... 

Такова «подводная жизнь» 

Ответственность — категория нрав¬ 
ственная. Это не чувство, которое мо¬ 
жет появиться вдруг, при аварии. 
Ответственность — не плацдарм для 
совершения героического подвига по 
спасению корабля. Умелые моряки 
справятся с аварией. Ответственные — 
ее не допустят. 

Статья 133 Корабельного устава тре¬ 
бует от камандира «в совершенстве 
знать корабль, его тактико-технические 
данные, уметь управлять кораблем 
и правильно использовать его боевые 
и технические средства...» 

Командир соединения капитан перво¬ 
го ранга М. Повѳдѳнок, находясь на 
плавбазе «Дмитрий Галкин», вместе 
с флагмѳхом организовал семинар по 
устройству корабля, его средств живу¬ 
чести и их использования В числе про¬ 
чих офицеров на семинар были пригла¬ 
шены командир капитан третьего ранга 
И. Каспаравичус и замполит капитан 
третьего ранга А. Баран. Последний ни¬ 
чего не ответил. Каспаравичус отвечал 
«лучше»: сумел назвать водоизмеще¬ 
ние «в порожнем» и скорость макси¬ 
мального хода. Средства же борьбы за 
живучесть, особенности их использова¬ 
ния не отложились в головах этих 
ответственных руководителей никак. 
Увы, этот случай не единственный. 

Вот пример с другого флота — Черно¬ 
морского. Командир сторожевого ко¬ 
рабля лихо ошвартовался к борту плав¬ 
базы с целью пополнить запасы. На 
вопрос флагмѳха, какое масло приме¬ 
няется для главных машин и сколько 
его нужно, командир «сторожевика» 
обиделся и втолковал «бестолковому» 
флагмѳху, что вопрос всякого твм мас¬ 
ла не командирский. Дело командира 
управлять кораблем... 

А вот адмирал С. Макаров имел со¬ 
вершенно другое мнение, знал паровую 
машину и все вспомогательные меха¬ 
низмы досконально. Современный же 
командир считает и того для себя до¬ 
статочным, чтоб забраться на мостик 
и лихо скомандовать: «По местам сто¬ 
ять, со швартовых сниматься» 

На этом же корабле при проверке 
штабом соединения в море, кроме дру¬ 
гих упущений, в одном из погребов ока¬ 
зался незакрепленным боезапас. Такая 
вот ответственность. 

Из всех направлений в обучении 
флотских специалистов самым приори¬ 
тетным является политическая подго¬ 
товка. Можно отменить все, но не поли¬ 
тические занятия. За технические непо¬ 
ладки, срыв занятий по специальности, 
за неисправность средств живучести 
командира боевой части корабля пору¬ 
гает флагманский специалист. Даже 
столкновение корабля командиру могут 
простить. 

За упущение же в политической под¬ 


готовке или — боже упаси! — срыв по¬ 
литзанятий, когда, скажем, необходимо 
срочно устранить неисправность мате¬ 
риальной части, офицера возьмет под 
«пресс» весь многочисленный полити¬ 
ческий аппарат соединения. Один-два 
таких случая, и офицер ни на что уже 
не может рассчитывать, будь он хоть 
самым блестящим специалистом. 

К сожалению по своему статусу 
специальная подготовка на флоте сто- 
йт гораздо ниже политической, хотя 
главным критерием политической со¬ 
знательности и ориентации военного 
моряка и должен быть уровень его спе¬ 
циальных знаний и содержания военной 
техники. 

Нельзя не заметить, что на флоте, 
несмотря на явный приоритет полити¬ 
ческой учебы, похвастаться и здесь 
особенно нечем. Количество дисципли¬ 
нарных проступков в 1989 году по срав¬ 
нению с тем же периодом прошлого 
года увеличилось. 

Не последней иэ причин неуспеха 
и в этом вопросе является уровень зна¬ 
ний и примерности самих учителей — 
политработников. Думается, никак не 
может служить положительным приме¬ 
ром ситуация, свидетелем которой 
я был сам: когда руководитель полит¬ 
занятий, политработник капитан перво¬ 
го ранга Н. Захаренко в течение первых 
десяти минут запланированной двухча¬ 
совой лекции для большой группы офи¬ 
церов рассказал про всю внешнюю 
и внутреннюю политику Советского 
Союза и вообще про все, что знал 
в жизни. При этом не забыл похвалить 
наших высших руководителей и, конеч¬ 
но, поругать плохого американского 
президента с его капиталистами-сѳна- 
торами Дальше лектор сказал, что 
если кому что непонятно, то он, Заха¬ 
ренко, ответит на вопросы. Вопросов не 
было. 

Тот же Захаренко собрал однажды 
коммунистов штаба соединения на 
внеплановое партийное собрание и по¬ 
требовал от них снять партийные взы¬ 
скания с комсомольского работника 
коммуниста С. Бѳляшова (полученные 
им за склонность к выпивке) на том 
основании, что подоспел срок присвое¬ 
ния ему очередного воинского звания. 
(Так и сказал!) Несогласных коммуни¬ 
стов обвинил в аполитичности и своего 
добился. Даже у командира соединения 
капитана первого ранга М. Поведѳнка 
дрогнула рука — проголосовал «за». 

С Бѳляшова, которого за день-два 
до того можно было обнаружить в ма¬ 
тросском кубрике мертвецки пьяным, 
одним махом сняли строгие выговоры, 
присвоили очередное звание и даже 
перевели в Москву на повышение, так 
как в гарнизоне, где служил Бѳляшов, 
он уже «сделал все, что было в его 
силах», для «повышения морально-по¬ 
литического уровня матросов-комсо- 
мольцѳв и укрепления их дисциплины». 

Однако «повышая идейно-политиче¬ 
ский уровень подчиненных» теперь уже 
в Москве, Бѳляшов уснул в очередной 
раз в тарелке с салатом в присутствии 
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высоких чинов, чем переполнил чашу 
терпения, и был уволен в запас. Капи¬ 
тан же первого ранга Захаренко про¬ 
должает службу — учит будущих ко¬ 
мандиров и флагманских специалистов 
на Высших офицерских курсах уму-ра¬ 
зуму. 

Раз уж все в вопросах аварийности 
упирается в низкий уровень профессио¬ 
нализма и ответственности флотских 
кадров, то возникает справедливый во¬ 
прос: почему же мы за годы существо¬ 
вания советского Военно-Морского 
Флота не набрались этого профессио¬ 
нализма и ответственности? 

Военно-Морской Флот имеет бога¬ 
тые традиции, уходящие корнями 
в даль веков. Неужели столетиями ко¬ 
вавшаяся и собранная по крупицам сла¬ 
ва русского флота растеряется из-за 
простого разгильдяйства и возникаю¬ 
щего неуважения к профессии даже 
у флотских офицеров? 

Отсутствие элементарных демокра¬ 
тических и общечеловеческих принци¬ 
пов в устройстве флотской жизни демо¬ 
рализует офицера в самом начале его 
службы. Не избалованный «денежным 
содержанием», бесквартирный, лишен¬ 
ный всяких социальных правовых га¬ 
рантий, он, оказывается, много чего 
должен. Должен при отсутствии эле¬ 
ментарного обеспечения запасными ча¬ 
стями содержать материальную часть 
в исправности; должен удерживать 
в повиновении и обучать личный со¬ 
став, когда в береговом кубрике отсут¬ 
ствует вода, разбиты стекла и не рабо¬ 
тает отопление. 


С офицером может сделать все, что 
захочет, политотдел: задержать в зва¬ 
нии, должности, отставить от учебы, 
«потянуть» с квартирой, даже объявить 
«психически ненормальным» и уволить 
в запас. 

Пока существует социальная 
несправедливость, нельзя рассчиты¬ 
вать на полное взаимопонимание 
и сплоченность в коллективе, что осо¬ 
бенно важно для экипажа подводной 
лодки. Трудно надеяться на добросове¬ 
стное выполнение своих обязанностей 
офицером в море, вели на берегу оста¬ 
лась жена с детьми без крова и работы. 
Социально-бытовые условия не счита¬ 
ются на флоте первостепенным вопро¬ 
сом. Не считаются на флоте! А после 
демобилизации — и подавно. Сколько 
офицеров мыкают горе без жилья по 
окончании службы?! 

К сожалению, этим причины ката¬ 
строфического положения с аварийно¬ 
стью не исчерпываются. 

После аварии на подводной лодке, 
где командиром служил О. Бочкарев, 
родители погибшего Димы Минчия на¬ 
писали письмо в часть с просьбой о раз¬ 
решении приехать в соединение, уви¬ 
деться с членами экипажа, поговорить 
с теми, кто последним разговаривал 
и видел их сына, узнать о последних 
минутах его жизни, последних его сло¬ 
вах. Рассчитывали они и на помощь 
флота — хотя бы на дорожные расхо¬ 
ды. Раз уж сын их был захоронен 
в море, то посещение корабля в какой- 
то мере восполнило бы отсутствие воз¬ 
можности попрощаться с ним Но 
средств на оплату долга (хотя этот долг 


неоплатный) родителям за сына у фло¬ 
та не нашлось. 

Не только средств не нашлось 
у флота — и памяти тоже. 

Более тридцати лет могилы брат¬ 
ских захоронений жертв с линкора «Но¬ 
вороссийск» на Северном кладбище го¬ 
рода Севастополя остаются безымян¬ 
ными. Даже «Взрыв» писателя Н. Чер¬ 
кашина, прозвучавший в 1988 году 
в «Правде» (№ 135, от 14 мая), не рас¬ 
шевелил флотских политработников, 
хотя публикация вызвала широкий об¬ 
щественный резонанс. Кто мог предпо¬ 
ложить, что флот, забравший жизнь 
своих матросов, предаст забвению их 
имена? 

«Это чудовищно, это дикое варвар¬ 
ство,— с трудом справляясь с волнени¬ 
ем, говорит оставшийся в живых член 
экипажа «Новороссийска» Леонид 
Иосифович Бакши — Я имею право го¬ 
ворить от имени тех шестисот восьми, 
погибших в катастрофе, потому что 
я был вместе с ними И спас меня не 
флот: из затопленного коридора я вы¬ 
брался сам, когда корабль уже опроки¬ 
дывался. И мне понятна причина ава¬ 
рийности на флоте. С охотой ли будет 
матрос служить, если флот даже похо¬ 
ронить нас по-чѳловѳчѳски не хочет?..» 

Понятно, тяжело вспоминать старо¬ 
му матросу пережитую трагедию, но 
ведь она продолжается для него, для 
родных всех погибших и по сего¬ 
дняшний день. Инициативная группа, 
в которую входит и Л. Бакши, с трудом 
разыскала списки погибших С такими 
же трудностями решался и вопрос 
о финансировании сооружения мѳмори- 
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альной доски. Не флот занимался этим 
святым двлом, а инициативная группа! 
И в этом тоже трагедия, часть наших 
общих бед. 

Где похоронены наши подводники, 
погибшие вместе с лодкой в 70-х годах 
на Тихоокеанском флоте? Не надо тре¬ 
вожиться. они погребены вполне по- 
людски, со всеми подобающими при 
этом почестями. в Амѳрикв Мы 
беспрестанно и много говорим про забо¬ 
ту о человеке, проявили же эту челове¬ 
ческую заботу о наших подводниках чу¬ 
жие люди. 

В такой ситуации было бы нелепо 
ожидать, чтобы флот достойно отметил 
офицера, спасшего, скажем, корабль от 
верной гибели, когда, к примеру, бое¬ 
вая торпеда застряла в люке подвод¬ 
ной лодки. Офицер, устранивший не¬ 
исправность энергоустановки, с кото¬ 
рой не мог справиться судоремонтный 
завод, и сберегший около миллиона 
рублей государственных средств, тоже 
не был отмечен никак Разве что за 
двадцать дней непрерывной работы 
в отсеке подводной лодки получил бо¬ 
лезнь почек и радикулит — вот и вся 
флотская благодарность! 

А как расходуются средства, выде¬ 
ляемые флоту на его жизнедеятель¬ 
ность*? Во-первых, их выделяется бе¬ 
зумно много. Раз уж эти средства мож¬ 
но топить, сжигать и просто выкиды¬ 
вать, такое заключение правомерно. 
Во-вторых, коли уж флот получает этих 
средств необоснованно много, то он 
и тратит их бездумно. Конечно, трудно 
предположить, что делается это умыш¬ 


ленно, однако и головотяпство тоже не 
похвально. Результат в этом случае 
один и тот же. 

В 1983 году на Кронштадтский мор¬ 
ской завод был срочно помещен в ре¬ 
монт крейсер «Октябрьская револю¬ 
ция». Окончание работ планировалось 
в 1987 году— к 70-лѳтнѳму юбилею 
революции К 1987 году затраты только 
по ремонту (нв считая средств на со¬ 
держание корабля, разработку доку¬ 
ментации на модернизацию, которую 
к тому времени уже оплатили) подобра¬ 
лись к пяти миллионам. Дальнейшее 
продвижение работ притормозилось из- 
эа нѳрѳмонтопригодности паровых кол¬ 
лекторов главных котлов и необходи¬ 
мости замены большого количества ка¬ 
бельных трасс. Новых коллекторов на 
флоте и в промышленности не оказа¬ 
лось. Заказать же их заранее флот не 
додумался. К 70-лѳтию Октября крей¬ 
сер «Октябрьская революция»... был 
списан. Средства, ушедшие на ремонт 
5 миллионов рублей, оказались выбро¬ 
шенными 

...Рабочие Кронморзавода, недо¬ 
уменно почесывая затылки, сошли 
с борта списанного крейсера и спусти¬ 
лись в трюмы другого объекта судоре¬ 
монта под названием «Равенство» — 
надо было переоборудовать сухогруз 
для нужд Военно-Морского Флота. Од¬ 
нако нужды флота и здесь оказались 
непродуманными и несерьезными 
Истратив около трех миллионов рублей 
на ремонт и оборудование, корабль... 
списали как нврѳмонтопригодный. 

Незадолго до ремонта это судно за 
большие деньги было приобретено 


у Министерства морского флота. Кста¬ 
ти, не одно — целая серия. И не един¬ 
ственное оказалось списанным. 

..Рабочие Кронморзавода, снова не¬ 
доуменно почесывая в затылках, спу¬ 
стились с борта очередного памятника 
флотской бесхозяйственности и... под¬ 
нялись на борт СКР «Росомаха», кото¬ 
рый тоже после ремонта был списан — 
оказался ненужным. 

В газете «Красная звезда» первый 
заместитель главнокомандующего ВМФ 
адмирал флота И. Капитанѳц обижался 
на потоки брака в судостроительной 
промышлѳнности. 

Тот же брак допускают и судоре¬ 
монтники. Наивно было бы полагать, 
что рабочие того же Кронморзавода, 
результаты усилий которых раз за ра¬ 
зом сводились на нет, уж очень будут 
радеть о качестве, когда сам флот все 
их старания пускает по ветру. И это при 
большом дефиците в судоремонте. 
И это при острой нехватке рабочих рук. 
Безработица, конечно, нам не грозит. 
Так же, впрочем, как и изобилие при 
таком ведении хозяйства. 

Как-то первый заместитель главко¬ 
ма сообщил, что по состоянию на 1 ян¬ 
варя 1989 года не обеспечены жильем 
19 220 флотских семей. Нуждаются 
в улучшении жилищных условий 19 362 
семьи. 

Справка для первого замѳетитвля 
главнокомандующего ВМФ СССР 

Выброшенных средств на ремонт 
только «Октябрьской революции» хва¬ 
тило бы на строительство 25 тысяч ква¬ 
дратных метров жилья и обеспечения 
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625 бесквартирных флотских семей. На 
эти же средства можно было постро¬ 
ить 300 метров современного при¬ 
чального фронта, которого на флоте 
так не хватает, или 50 километров 
дорог 

После гибели атомной подводной 
лодки «Комсомолец» на пресс-конфе¬ 
ренции заместитель Председателя Со¬ 
вета Министров СССР И С. Белоусов 
обещал удвоить, утроить усилия по повы¬ 
шению надежности техники А Главноко¬ 
мандующий ВМФ СССР в беседе с редак¬ 
тором военно-морского отдела «Красной 
звезды» сказал: «Трагедия с «Комсо¬ 
мольцем» еще раз подчеркивает необхо¬ 
димость пересмотра подходов к реше¬ 
нию проблемы спасения людей в море 
в целом... Причем работа эта будет про¬ 
водиться энергично. Она включит в себя 
и усилия по значительному повышению 
надежности техники, мероприятия по ак¬ 
тивному обеспечению безопасности пла¬ 
ваний и другие вопросы...» 

Уважаемые товарищи из Совета Ми¬ 
нистров! 

Товарищи адмиралы! 

Вопросы спасения людей на море, 
как и безопасности мореплавания, нуж¬ 
но решать. И энергично. Моряки ждут 
отработанной системы спасения людей, 
основанной на научном подходе к реше¬ 
нию этой задачи, и совершенствования 
самих средств спасения. 

Военные моряки надеются, что про¬ 
грамма по «спасению людей в море 
в целом...» будет лишь элементом ком¬ 
плексной программы обновления всего 
флотского механизма, в которой прин¬ 
ципы комплектования по профессио¬ 
нальному признаку, принципы гласно¬ 
сти, демократии и уважения к челове¬ 
ку, первостепенного решения его соци¬ 
ально-правовых и общечеловеческих 
проблем станут основными звеньями. 
Без этого наши флотские беды законо¬ 
мерно расцветают и активно множатся. 
Недалеко та граница, за которой нужно 
будет спасать флот вообще. 

Уже после гибели «Комсомольца» 
и обещаний зампреда Совмина об 
«утроении усилий по повышению на¬ 
дежности техники», а также уверений 
Главкома ВМФ в решении «других во¬ 
просов», черный список аварий и ката¬ 
строф на флоте пополнился не одним 
происшествием. 

Еще не улежалась земля на могилах 
подводников-«комсомольцев», как про¬ 
изошла разгерметизация первого конту¬ 
ра ядѳрного реактора на очередной 
подводной лодке Северного флота. 

На Черноморском флоте взорвался 
и затонул тральщик. Погибли три чело¬ 
века 

Спустя месяц там же, при проведе¬ 
нии доковой операции, затонул док. 

«Аварийная тревога!» — разносится 
по флоту пробившийся через прочный 
корпус подводной лодки зловещий сиг¬ 
нал бедствия. 

«Аварийная тревога!» — насторажи¬ 
вающим эхом отзываются погибшие 
экипажи и затонувшие корабли. 


ПОДАРОЧНЫЕ 
ПОСЫЛКИ 
В СССР 




Иностранные и советские граждане, постоянно проживающие за границей 
и имеющие родственников и друзей в Советском Союзе, снова имеют возможность 
послать им подарочные лицензионные посылки, предварительно оплатив таможен¬ 
ные пошлины и сборы. 

В лицензионных посылках можно переслать самые различные товары: компью¬ 
теры, телевизоры, магнитофоны, бытовые машины и приборы, автозапчасти, кос 
метику, предметы религиозного культа, произведения печати, одежду, обувь, 
игрушки, детское питание, пищевые продукты и т д 

Эти посылки вручаются получателям в СССР бесплатно, и, следовательно, 
в отличие от обычных международных почтовых посылок лицензионные посылки 
являются ПОДАРКАМИ 

По всем вопросам, связанным с отправкой в СССР подарков, можно обратиться 
к следующим фирмам, имеющим договоры с В/О «Внѳшпосылторг»- 


С05М05 РАЯСЕ1.3 ЕХРЯЕ55 
СОЯРОЯАТІОМ” 

40 Еазі 49Ш 51гее1 
Ыѳѵѵ Ѵогк, ІЧ.Ѵ. 10017, УЗА 
ТѳІ. (212) 832 75 50 

РІІ55АРТ СОРРОЯАТІОМ' 

291 Сѳагу Зігееі, Зиііѳ 511 
Зап Ргапсізсо, СА 94102, ІІЗА 
ТѳІ. (415) 781 66 55 

’МЕѴѴ ѴѴОВІ-О МАМАСЕМЕМТ, ІЫС.’ 
1314 Сгаѵѳзѳпсі Ыѳск Яоаф 
Вгоокіуп, Ыѳѵѵ Ѵогк, Ы.Ѵ. 11229 СІЗА 
ТѳІ. (718) 646-5900 

”ІЖПАІЫ5КА КЫѴНА” 

962 ВІоог Зігееі 
ѴѴ. Тогопіо, Опіагіо 
М63 11-6 Сапагіа 
ТѳІ (416) 534 75 51 

ЯА2МО & СО.ІЛТГ 
107-113 Сигіаіп Яоасі 
і-опгіоп ЕС 2А ЗВС Епэіапсі 
ТѳІ 01-729 11 43 

’ЕАЗТ-ѴѴЕЗТ СОМ51Л.ТАМТ5” 

Р.О. 108 Ригііе МаІІ, 

Агіѳіаігіѳ, ЗА 5000, Аизігаііа 
ТѳІ. (08) 2321228 

’ СОЗМОЗ І-Тй АЫО СО.” 

ІіЬотіз 51 
Едаіѳо, Сгеесѳ 
ТѳІ. 56 25 280 


МОНЫ МІІЯМІНЕЫ ОѴ” 
Разііапкаіи 2, 

5Р-00240 Нѳізіпкі Ріпіапгі 
ТѳІ. 90 15071 

ЕХРВЕ55 тТЕРМАТЮМАІ_Е 
ЗРЕОІТІОЫ СтЪН” 

ѴѴоЫІеЬепда ее 18, 

А-1040 ѴѴіѳп, бзІѳггѳісЬ 
ТѳІ 65 46 56 

”МЕиѴ’ 

Сиѳіѳгзіга ве 18 
СН-4053 ВазѳІ, ЗсНѵѵеіг 
ТѳІ. 061-35 12 55 

’ РАІД. ОСКЕВТ СтЪН 
МадсіѳЪигдѳг Зігабве 1—3, VI, 
0-2000 НатЬигд 11 ВРО 
ТеІ. 040/301 02371/372 

”иіЧОЕХ СтЬН& Со.КС” 
ЯаисЬзІгавБѲ 5, 

0-8000 МйпсНеп, 80 ВРЮ 
ТѳІ. 089/98 32 25 

СЕиѴІІЧ ЗА” 

46 гиѳ сіе Рагасііз 
75010 Рагіз, Ргапсе 
ТѳІ (1) 42462525 

"ІМТЕЯЫАТІОМАІ. СООРЕЯАТІОМ 
& ТЯАОЕ” 

ѴѴіКѳ-МоІѳпзІгааІ 116, 

В-8200 Вгиддѳ, Веідіит 
ТеІ. (050) 38 03 38 


Внимание! Возвращающиеся домой гости из Советского Союза и иностранные 
граждане, выезжающие в СССР по делам или по частным приглашениям, а также 
в составе туристических групп, могут заплатить пошлину и оформить лицензии 
этих фирм на ввоз в СССР товаров сверх количества, не облагаемого пошлиной. 

В/О «Внѳшпосылторг» и его агенты за границей к Вашим услугам. 


Наш адрес 109147 Москва, ул Марксистская 5. 
Телеграфный вдрѳс: Внешпосылторг-Москвѳ 
Телефон 271-90-12. 

Телекс: 411250 ѴРТ 511. 

Телефакс: 271-27-74. 
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ТОЧКА ЗРЕНИЯ 


НЕ УБЕЙ КАЮЩЕГОСЯ! 


Алексей 

БЫЧКОВ, 

пастор 

(Церковь 

евангельских 

христиан- 

баптистов) 



П риговорен к высшей мере.. 
Зал встречает это известие 
бурными аплодисментами 
Как часто бывало такое 
в нашем отечестве! Смертные при¬ 
говоры выносились в отношении аб¬ 
солютно невиновных людей. И таких 
были миллионы... 

Обезумевшая, подстрекаемая 
первосвященником иудейским толпа 
ревет: «Распни Его, распни Его!» — 
и в трепете перед безумным наро¬ 
дом исполнитель римского законо¬ 
дательства Пилат давт повеление 
распять Иисуса Христа, самую свет¬ 
лую, безгрешную, чистую личность 
в истории человечества, ибо Он 
есть Сын Божий. 

По римскому праву смертная 
казнь определялась как тягчайшее 
наказание» состоящее в насиль¬ 
ственном лишении жизни. В истории 
человечества были избиение камня¬ 
ми распятие, сажаниѳ на кол... 
до более «гуманных» наказаний — 
повешения, расстрела, электриче¬ 
ского стула. 

В древности и до наших дней 
в многих странах исполнение казни 
считалось и считается чуть ли не 
народным торжеством. Гибель хри¬ 
стиан на аренах Древнего Рима от 
диких зверей, сжигание «еретиков» 
на кострах, казнь на Красной площа¬ 
ди на Лобном месте — все это про¬ 
исходило при большом стечении на¬ 
рода Это наказание применялось 
к виновным как в тяжелых преступ¬ 
лениях, так и в незначительных про¬ 
ступках 

В Германии Карла V к числу 44 
преступлений, наказывавшихся 
смертной казнью, относились кража 
свыше 5 дукатов или три более мел¬ 
кие кражи на любую сумму Во 
Франции перед революцией 1789 


года насчитывалось 115 преступле¬ 
ний, за которые закон грозил смер¬ 
тью в том числе за печатание книг 
без надлежащего разрешения, кра¬ 
жу со взломом, участие в дуэли, 
небрежное ведение корабельного 
журнала и т. п. 

В России во время царствования 
Алексея Михайловича смертная 
казнь предусматривалась в 60 слу¬ 
чаях а в воинском уставе Петра 1 — 
даже за такие проступки, как куре¬ 
ние и продажа табака, медлитель¬ 
ность при доставке почты, порубка 
заповедного дуба. При Алексее Ми¬ 
хайловиче только эа подделку мо¬ 
нет подверглись смертной казни 
7000 человек 

В период инквизиции карались 
смертью преступления против рели¬ 
гии. Сюда были отнесены: богохуль¬ 
ство, оскорбление святыни, ересь, 
вероотступничество, святотатство, 
колдовство. 16 февраля 1568 года 
инквизиция осудила на смерть всех 
жителей Нидерландов, за исключе¬ 
нием поименно указанных. На осно¬ 
вании этого указа было казнено 25 
тысяч христиан-протѳстантов. Иисус 
Христос предвидел это, когда ска¬ 
зал: «Тогда будут предавать вас на 
мучения и убивать вас... за имя 
Мое» (Мф 24, 9). 

Начало борьбы против смертной 
казни относится к первым векам 
христианства. Блаженный Августин 
в своих сочинениях энергично вос¬ 
ставал против нее» доказывая ее 
несправедливость и нецелесообраз¬ 
ность 

Христианин-квакер Уильям Пенн 
в 1681 году в законах для основан¬ 
ной им колонии в США сохранил 
смертную казнь только за умышлен¬ 
ное убийство. 

Бог дал заповедь человеку: «О, 
чѳловѳкі сказано тебе, в чем добро, 
и чего требует от тебя Господь: 
только действовать справедливо, 
любить дела милосердия и смирен¬ 
номудро ходить пред Богом твоим» 
(Мих. 8, 8). Но зло вошло в мир как 
следствие грехопадения и отступле¬ 
ния человека от Бога, от чудесной 
гармонии духа и плоти. Грех поро¬ 
дил вражду и ненависть. 

Каин учиняет в сердце своем суд 
над братом своим Авелем и убивает 
его. Каин совершает страшный грех 
Но Бог не воздает злом эа зло. В ми¬ 
лости Своей Он оставляет Каину 
жизнь и защищает его. 

Моисей, сталкиваясь с тем же 
проявлением зла, утверждает запо¬ 
ведь не убей! Не лишай жизни 
ближнего твоего. Но в то же время 
повелевает убивать лжепророков 


(Втор. 13, 9), злословящих родите¬ 
лей, прелюбодеев волшебников 
и др. (Левит. 20). 

Если представляешь человече¬ 
ство как единый организм, то удале¬ 
ние гнойников на этом теле есть 
благо. Но только подлинных гнойни¬ 
ков, угрожающих жизни человече¬ 
ства. Криминалисты-антропологи 
рекомендуют государству, как охра¬ 
нителю интересов людей и защиты 
общества, применять смертную 
казнь для убийц-рѳци ди вистов, пол¬ 
ностью лишенных чувства милосер¬ 
дия и сострадания. 

Иисус Христос видит выход че¬ 
ловечества из этой дилеммы — каз¬ 
нить или не казнить преступника — 
только в свете Своего учения, смер¬ 
ти как заместительной жертвы за 
грехи всех людей на земле и Вос¬ 
кресения Возмездие за грех — 
смерть Но все люди грешны, все 
они лишены славы Божией. Поэтому 
Христос поставил приоритетом Бес¬ 
смертную Душу человека и спасение 
ее для Вечности. Он спасает раз¬ 
бойника на кресте, будучи Сам 
распятым. «Ныне же будешь со 
Мною в раю» (то есть в новой, 
вечной жизни),— говорит Он раз¬ 
бойнику. 

Циники полагают, что ни одно 
бедствие, ни одна война не увеличи¬ 
вают количество смертей на земле. 
Да, «всем человекам положено од¬ 
нажды умереть, а потом суд»... Но 
Бог дарует жизнь человеку для тру¬ 
да в граде земном, чтобы возделы¬ 
вать землю, оберегать ее и гото¬ 
виться к вхождению в Божий Град. 
Блаженный Августин пишет: «Тогда 
мы освободимся и увидим, увидим 
и возлюбим и восхвалим. Вот то, 
чем мы будем без концаі Ибо какая 
иная цель наша, как не то чтобы 
достигнуть Царства, которое не име¬ 
ет конца?» 

Поэтому смертная казнь, как на¬ 
казание на земле эа страшное пре¬ 
ступление, человекоубийство при 
отягчающих обстоятельствах, долж¬ 
на быть крайней и редкой мерой. 
Милосердие должно преобладать 
над судом Смертная казнь неспра¬ 
ведлива по отношению к кающимся 
преступникам, бесцельно отнимает 
у них возможность исправить свою 
вину. Казнь входит в прямое проти¬ 
воречие с учением Христа, требую¬ 
щим не смерти, а исправления греш¬ 
ника. 

А для преступника, осужденного 
на казнь, должна быть предоставле¬ 
на возможность исповедания грехов 
перед Богом и обретения прощения 
для жизни вечной 
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ИЗ ИСТОРИИ РОССИЙСКИХ ПАРТИИ 

ошіювіііиеся 

Рубрику ведет публицист, 
кандидат исторических наук Лев ОВРУЦКИЙ. 
Сегодня в разговоре участвует 
доктор исторических наук Алексей ЛИТВИН (Казань) 


Лев Овруцкий. В декабрьской книжке «Известии ЦК 
КПСС» опубликованы протоколы заседаний ЦК РКП(б) вес¬ 
ны _ Л ета 1919 года. В протоколе от 13 апреля обращает на 
себя внимание пункт 26-й. 

«Слушали: Тов, Ленин передает предложение и просьбу 
Устинова и революционных коммунистов о том, чтобы дать 
возможность их боевой группе пробраться в Сибирь для 
вктивных выступлении против Колчака, а также о материаль¬ 
ной помощи как эти[м] товврищам (50—75 человек) так и из¬ 
дательству их в размере 300 000 руб. 

Постановили: В принципе посылку людей считать при¬ 
емлемой, а техническое выполнение поручвется Организаци 
онному Бюро. На издательство выдать не 300 000 р., 
а 150 000 руб »* (Известия ЦК КПСС 1989, №12, с. 150). 

Читатель, возможно, будет недоумевать, столкнувшись 
в тексте с «революционными коммунистами», а разве быва¬ 
ют коммунисты другие? Не описка ли? Нет, не описка. 
Следствием левоэсеровского выступления 6 июля, которое 
было предпринято втайнв и от многих руководителей, и от 
массы рядовых партийцев (см. «Родина», 1990, №3), стал 
раскол. Были образованы две новые партии: революцион¬ 
ных коммунистов и народников-коммунистов. Вот как это 
происходило. 

Уже 9 июля 1918 года Саратовский комитет партии левых 
эсеров разослал в различные губернские организации теле¬ 
грамму: «Саратовский комитет осуждая участие левых эсе¬ 
ров в московских событиях созыввет в Саратове 20 июля 
Всероссийскую партийную конференцию . На Саратовской 
городской конференции левых эсеров отмечалось, что «мо¬ 
сковская трагедия является следствием исключительно 
тактической вбѳррации в оценке момента», и звучал призыв 
«к углублению и расширению классовой борьбы, являющей¬ 
ся существом нашей социальной революции, единым фрон¬ 
том с партией коммунистов (большевиков)». 

Саратовцев поддержала группа работников бывшего ле¬ 
воэсеровского центра (А. Колѳгаѳв, М. Натансон, А Новицкии 
и другие). Немаловажным для создания новой партии было 
и позитивное отношение к ней со стороны руководства боль¬ 
шевиков. Так, Воронежский губвоѳнком, получив телеграмму 
из Саратова, тут же сообщил ее текст Ленину; ответ гласил: 
«Телеграмма из Саратова заслуживает доверия и распро¬ 
странения, ибо исходит от людей, искренне осуждающих 
авантюру левоэсеровского цека» (Ленин В И ПСС, т. 50, 
с. 120). 

Конференция состоялась в Саратове 21 июля 1918 года. 
Представители 18 левоэсеровских организаций, в основном 
Поволжья и Центрально-Черноземной области, признали не¬ 
обходимость создания новой партии. Конференция приняла 
решение об «оздоровлении тактики партии»» и о созыве съез¬ 
да всех бывших левых эсеров, признающих недопустимость 
насильственного срыва Брестского мира, террористических 
актов на советской территории от имени советской партии, 
активной борьбы с правящей партией коммунистов в^ целях 
насильственного захвата власти, неприемлемость «той поли¬ 
тики, которая затемняет в массах классовый характер рево¬ 
люции идущей через гражданскую войну к социализму» 
С 14 сентября стала выходить ежедневная газета «Воля 
труда» — центральный орган партии революционных комму¬ 
нистов (в дальнейшем — ПРК). 

Алексеи Литвин. Учредительный съезд ПРК состоялся 
25 сентября 1918 года в Москве. Он декларировал, что, 
оставаясь народнической по своей идеологии и программе, 
ПРК будет сотрудничать с РКП(б), считая ее главной и руко¬ 
водящей силой революции В ЦК вошли- А, Н. Александров, 
А А Бицѳнко, М А Доброхотов, А. Л. Колѳгаѳв, Г. Н. Мак¬ 


симов, А М. Устинов, В И. Черный. ПРК отказалась от тради¬ 
ционного эсеровского девиза «В борьбе обретешь ты право 
своѳі» и приняла новый: «Властью трудящихся — к социализ¬ 
му!». 

Л О. Согласитесь, перемена девиза выглядит несколько 
нарочито. «В борьбе обретешь ты право свое!» — великолеп¬ 
ный лозунг на все времена. Если и был смысл в его отказе от 
него, то, наверное, в том, чтобы подчеркнуть создание 
ПРК — это не просто смена вывески . 

А. Л. Надо сказать, что лидеры революционных коммуни¬ 
стов относились к этому вопросу ревниво, всячески подчер¬ 
кивая свою самобытность. Так, Саратовский комитет ПРК 
в письме Вольскому укому (ноябрь 1918 года) выразил недо¬ 
вольство выпущенной в Вольске листовкой, в которой гово¬ 
рилось, что революционные коммунисты — это бывшие ле¬ 
вые эсеры. В письме отмечалось « . Пвртия революционного 
коммунизма не является бывшей партиен левых с.-р., ибо, 
отмежевавшись от левых с.-р., партия революционного ком¬ 
мунизма настолько изменила свою тактику и дополнила про¬ 
грамму, что все связи с партиен левых с.-р. порввны оконча 
тѳльно (Партийный архив Саратовского ОК КПСС, ф. 151, 
оп. 1, д. 13, л. 6). 

Л О. Тактические изменения не вызывают сомнений, но, 
согласитесь, программные положения остались в сущности, 
прежними Революционные коммунисты, как до них и социа 
писты-рѳволюционѳры, и левые эсеры считали себя после¬ 
дователями Чернышевского, Лаврова, Михайловского. В про¬ 
тивоположность марксизму с его исключительной, как они 
полагали, «апелляцией к шкурным интересам брюха» (то есть 
подчеркиванием материальной, объективной стороны обще¬ 
ственного развития) лѳвонародники во главу угла ставили 
роль личности в истории. Именно этот личностный, субъек¬ 
тивный момент лежал в основе того, что они называли 
теорией «интегрального социализма». Согласно их убеждени¬ 
ям социальный прогресс обеспечивается «не развитием про¬ 
изводительных сил», а борьбой «человеческой индивидуаль¬ 
ности за свое полное раскрепощение». Как заметил Ленин, 
«чисто идейную основу такого народничества от союза с кото¬ 
рым никогда не отказывались коммунисты-большевики», со¬ 
ставляет «несогласие с марксизмом во-первых, полное согласие 
с теорией «уравнительного землепользования» (и с законом 
о нем) во-вторых»» (ПСС, т. 37, с. 36) 


ИЗ ПОЛИТИЧЕСКОГО ДОСЬЕ 

Положения программы партии революционного 
коммунизма 

(принята на IV съезде 26 октября 1919 года) 

...Всестороннее освобождение человеческой индивиду¬ 
альности обуславливает необходимость таких обществен¬ 
ных форм, которые, раскрепощая труд и ценности им 
создаваемые, освобождали бы личность, создавали бы об¬ 
щественную гармонию и солидарность... 

В основе такого однородного (лишенного элементов уг¬ 
нетения и неравенства) общества должен лежать принцип 
равноценности человеческой личности, т. е. права каждого 
на равное с другими существование, обуславливающий 
коммунистические формы труда и пользования ценностя¬ 
ми и продуктами его творчества. 

Такое общество, будучи построено по типу простой об¬ 
щественной кооперации (сотрудничества), является не 
только объективно необходимым условием развития чело¬ 
вечества, но составляет для всякой человеческой лично¬ 
сти, как существа разумноцелеставного, по мере роста 
в ней критической мысли, и элемент субъективно-жела¬ 
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тельный — этический идеал, направляющий ее волю 
в борьбе за человеческую индивидуальность. 

Так как развитие исторического процесса, будучи инте¬ 
гральным, является в каждый данный момент результа¬ 
том сочетания всех социальных условий его составляю¬ 
щих (экономических, политических, духовных и иных), то 
социальный прогресс человечества, выражающийся 
в борьбе за установление высших форм общественной 
солидарности, обуславливается ростом сознания и соли¬ 
дарности человечества, усиливающих его влияние над 
окружающей средой. 

Человеческая личность, познавая объективно-необхо¬ 
димое и теоретически-возможное— правду-истину, выра¬ 
батывая на основании этого субъективно-желательное — 
правду-справедливость, стремясь осуществить их в обще¬ 
ственных формах, активно участвует в ходе истории, чем 
все более и более вносит планомерность и целесообраз¬ 
ность в ее стихийные процессы.... 

А. Л. Да, теоретические воззрения лидеров ПРК мало чем 
отличались от левоэсеровских. Скажем в центральном во¬ 
просе любой революции — вопросе о власти — и те и другие 
стояли на той точке зрения, что стране нужна не диктатура 
пролетариата, а «диктатура всех трудящихся»» К программ¬ 
ным новациям может быть отнесено разве что появление 
понятия «коммунизм» (на этом основании лидеры ПРК счита¬ 
ли себя представителями коммунистического крыла револю¬ 
ционного народничества). Но вот каков этот коммунизм, ци 
тирую: «Полным выражением принципа простого сотруднице- 
ства (простой кооперации) является коммунизм в производ¬ 
стве и распределении осуществляющий лозунг: труд— по 
силам и способностям, распределение— по потребностям 
каждого. Коммунизм осуществим лишь при условии един¬ 
ства народного хозяйства, организованного централисти¬ 
чески в смысле учета, регулирования и общего плана его 
ведения, но построенного и функционирующего д ецентра- 
листичвски через производственно-профессиональные 
объединения самих трудящихся». Децентрализация и акцен¬ 
тирование роли профсоюзов не что иное, как старые лѳвоэ- 
сѳровскиѳ идеи, слегка модифицированный «крестьянский 
социализм»» Не меняет этой оценки и концепция «аграрного 
коммунизма»» выдвинутая членом ЦК партии ПРК А Усти¬ 
новым 

Из статей Алексея Устинова 
«Через социализацию земли к коммунизму» 
и «Аграрный коммунизм» 

От того, насколько последовательно будет проведена 
в жизнь социализация земли, зависит самый успех заро¬ 
ждения территориальных коммун. Ибо превращение зем¬ 
ледельческой России в аграрно-коммунистическую Россию 
возможно только при удовлетворительном разрешении во¬ 
проса о расселении, переселении в связи с наделением 
землей трудовых хозяйств, из которых будут органически 
вырастать отдельные коммуны, союзы коммун и террито¬ 
риальное слияние таких коммун-ячеек, союзов коммун. 
Социализация земли расчищает путь аграрному комму¬ 
низму и закладывает для него основу: обобществление 
земли трудовыми пользователями. 

Для меня не раз вставал вопрос: не через аграрный ли 
коммунизм придем мы к коммунизму вообще? Не втянет 
ли в себя деревенская, уездная, областная коммуна горо¬ 
да и фабрики со всем пролетарским населением 

Я отвечаю себе на этот вопрос утвердительно: город 
нуждается сейчас в деревне гораздо больше, чем деревня 
в городе; в деревне коммунизм легче осуществим, чем 
в городе — он там значительно элементарнее, требует 
меньших технических знаний, менее сложного аппарата 
и т. д. В процессе обмена произойдет слияние городских 
и сельских коммун, при неизбежной экономической геге¬ 
монии последних, тогда как идейно-техническая гегемо¬ 
ния останется за первым. 

Экономически отсталая Россия фактически ведет за 
собой мир к социальной революции и к торжеству комму¬ 
низма; отсталая деревня— земля— приведет через со¬ 
циализацию земли к коммунизму. 

Логика фактов, весь ход нашей социальной революции 
говорит именно за это... 

Сущность сельско-хозяйственной коммуны будет, сле¬ 
довательно, определяться следующими моментами. 

1) Общая обработка пашни, общий уход за полями 
и общая уборка урожая, вообще весь хозяйственный 


распорядок в поле, в саду, в огороде, на скотном дворе 
и т. д. поддерживается общими усилиями. 

2) Общая сумма потребностей всех членов коммуны — 
от мала до велика, включая сюда больных, увечных и пре¬ 
старелых — определяется заранее и все потребности чле¬ 
нов коммуны в пределах установленной нормы удовлетво¬ 
ряются из того, что произведено общими усилиями ком¬ 
муны. 

3) Удовлетворение потребностей во всем их объеме (мате¬ 
риальных и духовных потребностей) происходит не по 
мерке приложенного труда или по способностям членов, 
а именно по потребностям в их совокупности: работа 
в коммуне дается каждому члену по его способностям 
а потребности его удовлетворяются сполна, без всякого 
отношения к тому, какую работу он выполнял в коммуне, 
сколько он часов работал, слабый он или сильный, умный 
или глупый. 

4) То, что производится коммуной в избытке, идет в об¬ 
мен на продукты, которые коммуной не производятся: 
избыток затем идет напр. на то, чтобы приобрести фабри¬ 
каты, чай, керосин и т. п. 

5) Коммуна не знает, что такое «цена» и «деньги»— они 
ей не нужны, как я уже указывал выше, для внутреннего 
обращения: с упразднением капиталистического строя 
они будут вовсе излишни. 

Таким образом, существо коммуны исчерпывается, го¬ 
воря коротко— общностью труда, принципом — всем по 
их потребностям безотносительно к качеству и количеству 
этого труда, отсутствием цен и денежных знаков в ком¬ 
муне.. 

Показательно, что и в области аграрной политики уста¬ 
новки ПРК не отличались от левоэсеровских. Так, А. Колѳга¬ 
ѳв опубликовал в «Воле труда»» ряд статей, где обосновыва¬ 
лась необходимость отмены твердых цен на хлеб, расформи¬ 
рования комбедов. Эти же положения содержались в его 
докладе 1 съезду ПРК, оттуда перекочевали в официальную 
резолюцию. 

Л. О. Понятно, что позиции революционных коммунистов 
часто расходились с большевистскими. Вот, к примеру, поле¬ 
мика Устинова с Лениным по поводу известной ленинской 
статьи «Ценные признания Питирима Сорокина». 

Лидер ПРК пишет: «В деревне наша задача — уничтожить 
помещика сломить сопротивление эксплуататора и спеку¬ 
лянта-кулака» опереться для этого мы можем прочно толь- 
ко на полупролетариев» на «бедноту»» Но средний крестья¬ 
нин нам не враг» Так заявляет Ленин.» 

Только пролетариат и буржуазия признаются маркси¬ 
стами « решающими силами — это вытекает из их экономи¬ 
ческого понимания истории, из того, что все и вся опреде¬ 
ляется производственными отношениями, которые вытес¬ 
няют из «экономической рубрики» все то, что не относит¬ 
ся к «пролетариату Таким образом, естественно, трудо¬ 
вое крестьянство и трудоаая интеллигенция попадают в 
рубрику мелкой буржуазии». (Можно вообразить, 
как обидно было революционным коммунистам, боровшимся 
с буржуазией , числиться в мелкобуржуазных пар¬ 
тиях,— Л. О.) 

Мы последователи интегрального социализма... прово¬ 
дим классовое деление, по линии труда и эксплуатации, 
создающих особую классовую психологию 

Мы противопоставляем не пролетариат буржуазии, а тру¬ 
дящихся— эксплуатѳторвм.. 

Таким образом... трудовое крестьянство, охватывающее 
и «бедняка» и «средняка^ крестьянина, мы не только не 
считаем врагом революции и социализма, но признаем его 
движущим фактором социальной революции.. 

Наш союзник в деревне — вся масса трудового крестьян¬ 
ства; опираясь на него, вместе с ним городской пролетариат 
может и должен строить новую жизнь на трудовых началах. 

Этим и определяется вся наша деревенская политика, 
так резко расходящаяся с политикой партии коммунистов- 
большевиков 

Ленин ставит задачей партии — «уметь достигать соглаше¬ 
ния со средним крестьянином» опираясь «только на бедно¬ 
ту». 

Партия революционного коммунизма ставит своей зада¬ 
чей политику совместной с трудовым крестьянством борьбы 
пролетариата, борьбы за социализм против врагов его. 

Там осуществляется политика «соглашения», здесь по¬ 
литика единого классового фронта трудящихся» 

А. Л. Конечно, с точки зрения марксистской науки любой 
крестьянин, имеющий лошадь и плуг — орудия труда,— есть 
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мелкий буржуа и уже потому заслуживает недоверия. Точка 
зрения Устинова, основанная на элементарном здравом 
смысле и знании положения дел в деревне, возможно, дале¬ 
ка от марксизма, тем не менее она выглядит более привлека¬ 
тельной. Желание большевиков прочно опереться только на 
бедноту породило политику «комитетов бедноты». Благие 
намерения, которыми эта политика была вызвана, вне сомне¬ 
ний. Но результаты.. 

Л. О. Комбеды — это значит: власть в деревне не у самых 
знающих, работящих, авторитетных, а у самых бедных. С вы¬ 
соты марксистской классовой теории сельский пролетариат 
(или полупролѳтариат), которому нечего терять, кроме своих 
цепей, есть надежнейший союзник рабочего класса. Но если 
идти не от теории, а от жизни, «отдельно взятой деревни», то 
нетрудно понять чувства, владевшие мужиком, когда ему на 
голову сваливались в роли новой власти — согласно декре¬ 
ту! _ люди, по его мнению, абсолютно не заслуживавшие 
уважения и доверия, чье представление о справедливости 
вмещалось в лозунг: «Все забрать и все поделить!»». «Голыть¬ 
ба», «перекати-поле» не самые хлесткие эпитеты из тех, 
коими их награждала деревня. 

Кстати говоря, мы до сих пор толком не знаем, что 
означает понятие «социалистическая революция в деревне 
летом 1918 года». Где ее собственно социалистические пло¬ 
ды? Историки предпочитают описывать события, забывая, 
что одна из важнейших функций науки — объяснительная. 
Что, скажем, социалистического в конфискации десятков 
миллионов гектаров кулацкой земли, даже если земля эта 
отошла беднякам? В усилении мелкого собственника за счет 
собственника крупного нет ни грана социалистичности. Ради¬ 
кальный мелкий буржуа «тѳрриторизировал себя», по выра¬ 
жению Маркса, на пространстве, занятом Советской вла- 
стью _ вот к чему, по сути, свелась «социалистическая 
революция в деревне летом 1918 года». Показателен прием, 
каковым Ленин отводил многочисленные обвинения, предъя¬ 
влявшиеся продотрядовцам в пьянстве, мародерстве и тому 
подобном (не признать их было невозможно). Например, на 
одном из митингов он упомянул о продотрядв, который из 
реквизированных 6 тысяч пудов хлеба 3 тысячи отдал бедня¬ 
кам. «Если бы даже мне доказали,— говорил Ленин,— что до 
сего времени в России есть только один такой отряд, я все- 
таки сказал бы, что Советская власть свое дело делает» 
(ПСС, т. 36, с. 429). Но замечу, что и легендарный разбойник 
Робин Гуд отбирал у богатых и отдавал бедным — правда, 
никто его не считал социалистом 

Утверждают: «Борьба эа хлеб — борьба за социализм». 
Очевидно, нужны более веские доказательства, чем нам 
обычно предъявляют, того, что скудный хлебный паек (пол¬ 
фунта, четверть и даже «осьмушка»), который получали 
горожане, невозможно было извлечь из деревни иначе, как 
грубым насилием. В связи с этим встает вопрос фатально ли 
неизбежной была политика «военного коммунизма» с ее 
продотрядами и реквизициями? Трудно понять, отчего прод¬ 
налог, введенный весной 1921 года — только после Тамбова 
и Кронштадта! — был невозможен весной 1918-го... 

А. Л. На мой взгляд, если бы большевики следовали тем 
идеям, которые изложил Ленин в работе «Очередные задачи 
Советской власти» (апрель 1918 года), многих трудностей (с 
последующим героическим их преодолением) удалось бы из¬ 
бежать. Исходя из многоукладное™ российской экономики, 
Ленин признавал: нельзя обойтись без компромиссов с теми 
классами и группами, которые эту многоукладность составля¬ 
ют (ПСС, т. 36, с. 207). Но на практике любые компромиссы 
были отброшены. Новая власть полагалась только на воен¬ 
ную силу. Политика «закручивания гаек», прямой конфронта¬ 
ции с теми, «кто не с нами», отталкивала от правящей партии 
массовый слой середняков (как «старых», дооктябрьских, 
так и «новых», получивших звмлю после революции) и тем 
самым подливала масла в огонь гражданской войны Введе¬ 
ние против воли крестьянства хлебной монополии в мае — 
июне 1918 года стало своего рода прологом к продразвер¬ 
стке 1919—1920 годов. Несмотря на гигантские усилия и жер¬ 
твы, продразверстка позволила собрать не более половины 
хлеба, потребного для жизни городов и поддержания боеспо¬ 
собности Красной Армии 

К сожалению, воѳнно-коммунистичѳсквя политика возо¬ 
бладала. Как итог — крестьянские восстания, полыхавшие по 
всей стране. Они, конечно же, объявлялись «кулацкими». 

Вот один из характерных сюжетов. 7 февраля 1920 года 
в деревню Новая Елань (Мѳнзѳлинский уезд, Уфимская гу¬ 
берния) прибыл продотряд во главе с уполномоченным Пудо¬ 
вым. Потребовали сдать все имевшееся зерно; крестьяне же 
просили оставить запас для пропитания и сева, соглашаясь 


сдать остальное. Казалось бы, разумное условие, однако 
Пудов счел его саботажем. Он арестовал группу сельчан, 
среди которых были женщины и дети, и заключил их в амбар, 
а дело, напоминаю, было в феврале Естественно, крестьяне 
бросились «в вилы» — отсюда и «вилочное восстание». Наза¬ 
втра огонь мятежа распространился на ряд смежных уездов, 
так что для усмирения понадобились регулярные части За¬ 
пасной Армии Республики, с пулеметами и артиллерией. 
Восстание проходило под лозунгом «Долой коммунистов! Да 
здравствует Красная Армия, большевики и свободная торгов¬ 
ля!». Только на первый взгляд этот лозуіг кажется бессмыс¬ 
ленным. На самом деле он отражал реальное противоречие 
крестьяне были благодарны большевикам, давшим им землю 
в 1917-м, но ненавидели коммунистов, ведь те подчистую 
отбирали урожай, собранный с этой земли. Восстание было 
подавлено, Пудов расстрелян — похоже, власти сочли, что 
обе стороны не правы. 

Такова история. Надо ли говорить, что в Энциклопедиче¬ 
ском словаре «Гражданская война и военная интервенция 
в СССР» (1983) «вилочный мятеж»» характеризуется как ан¬ 
тисоветское выступление кулаков, бывших торговцев, бело¬ 
гвардейцев и дезертиров? 

Л О Возвращаясь к нашей теме, можно, по-видимому, 
констатировать, что в протестах лѳвонародников (революци¬ 
онных коммунистов в том числе) против практики комбедов 
и продотрядов был определенный смысл 

А. Л. Безусловно, но правящая партия считала по-иному 
и реагировала соответственно. Так, 3 декабря 1918 года 
Казанский губком РКП(б) выразил политическое недоверие 
революционным коммунистам и потребовал отзыва их пред¬ 
ставителей со всех ответственных постов в советских учре¬ 
ждениях, что и было сделано (Партийный архив Татарского 
ОК КПСС (ПАТО), ф 868, оп. 1, Д 63, л. 93). 13 января 1919 
года Президиум 3-го Буинского уездного съезда Советов 
телеграммой на имя Ленина и Свердлова сообщал, что за 
ведение контрреволюционной агитации постановлено Буин¬ 
скую организацию ПРК распустить (ЦПА ИМЯ, ф. 17, оп. 4 д. 
34 л 70). В качестве причины указывалось, что уездная 
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организация революционных коммунистов объединяла при¬ 
мерно 300 мѳщан-обыватѳлѳй, которые якобы хотели прове¬ 
сти в состав исполкома кулаков. Стоит немного скорректиро¬ 
вать терминологию, как суть разногласий обнажается впол¬ 
не: «мѳщанѳ-обыватѳли» — это, наверное, служилая интел¬ 
лигенция, а «кулаки» — скорее всего обычные середняки 
Правда, справедливость требует отметить, что в большин¬ 
стве случаев разногласия большевиков и рѳвкоммунистов до 
явных конфликтов не доходили. 

ИЗ ПОЛИТИЧЕСКОГО ДОСЬЕ 

В декабре 1918 года прошел II съезд ПРК, на нем были 
представлены 15 губернских и 50 уездных партийных орга¬ 
низаций. К этому времени партия насчитывала 2,8 тыся¬ 
чи членов и 1,5 тысячи сочувствующих. Наиболее круп¬ 
ные организации — в Поволжье и Центрально-Чернозем¬ 
ной области. Представители ПРК входили во ВЦИК и ряд 
местных Советов. Комитеты ПРК сотрудничали с комите¬ 
тами РКП(б), проводили мобилизацию своих членов 
в Красную Армию. 

Л» О. Судя по всему, ПРК не была массовой. Среди 54 
делегатов IV съезда (октябрь 1918 года) — 33 интеллигента, 
10 рабочих и 11 крестьян. Если социальный состав делегатов 
отражал социальный состав ПРК, то можно сделать вывод, 
что это была скорее партия интеллигентов, нежели рабоче- 
крестьянская или крестьянская. Красноречивым свидетель¬ 
ством тому служит и письмо одного партийного функционера, 
адресованное своему ЦК. Иэ 40 членов организации, сообща¬ 
ет он, 36 интеллигентов, 3 рабочих и только один крестьянин. 
Партийная работа ведется лишь среди членов организации, 
то есть «никаким влиянием на массы она не пользуется». 

А. Л. Да, попытки превратить партию в массовую не увен¬ 
чались успехом. Это обстоятельство порождало серьезное 
разочарование среди лидеров ПРК, ведь это были люди, 
привыкшие в рядах эсеровской, а затем левоэсеровской 
партий к массовой работе Они предпочитали положение 
рядовых в армии, а не генералов без нее. Закономврно 
последовали выходы иэ партии: уже в октябре 1918 года 


вышел из ПРК и вступил в РКП(б) С. Рудаков (Волисский). 
В своем «Открытом письме товарищам» он заявил об отсут¬ 
ствии исторических перспектив у партии, которая строится 
на основах народничества, хотя бы и революционного («Зна¬ 
мя трудовой коммуны», 4.10.18). В конце ноября ПРК подвер¬ 
глась тяжелейшему испытанию: из ЦК вышли больше полови¬ 
ны членов — А. Колѳгаѳв, А. Александров, М. Доброхотов 
и В Черный. Это решение мотивировалось единством звдач, 
стоявших перед большевиками и революционными коммуни¬ 
стами, а также тем соображением, что наличие двух партий 
предполагает существование оппозиции («Воля труда», 
19.11.18). За выходом из ПРК последовали заявления 
о вступлении в РКП(б) («Известия ВЦИК», 10.11.18). Пожа¬ 
луй, единственный, кто стоял на посту до конца, был бес¬ 
спорный лидер революционных коммунистов А. Устинов. 

Л. О. Пожалуй, не стоит расценивать переход активистов 
ПРК в большевистскую партию как беспринципные «тушин¬ 
ские перелеты», хотя стороннему наблюдателю трудно пове¬ 
рить в исключительно идейные побуждения людей, которые 
ѳщв в сентябре считают себя лѳвонародниками и последова¬ 
телями Лаврова, а уже в ноябре, как бы узрев свет марксиз¬ 
ма» спешат записаться в большевики. Интересно поразмыс¬ 
лить над причинами этого явления 

А. Л. Один историк заметил, что массовый выход из партии 
левых эсеров и вступление в РКП(б) стали следствием акции 
8 июля: левые эсеры обвиняли в случившемся только себя 
и свой ЦК и «комплекс того, что большевики были преданы ими 
в критический для коммунистической революции момент, не 
покидал многих левоэсеровских лидеров». В самом двлѳ, 
когда решался вопрос о том, быть или не быть Советской 
власти, все разногласия, пусть и немаловажные, отходили на 
задний план. Революционный инстинкт побуждал к единению, 
и, повинуясь ему, многие лидеры революционных коммунистов 
стремились встать рядом с большевиками. 

Л О. Возможно, это главная, но не единственная причина. 
Следует обратить внимание на интересное хронологическое 
совпадение 9 ноября VI Чрезвычайный Всероссийский съезд 
Советов постановил слить комбеды с Советами, а через 
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несколько дней последовал выход ряда деятелей из ЦК ПРК. 
Очевидно, Колегаѳв и Другие сочли, что прекращение поли¬ 
тики комбедов означает устранение основного противоречия, 
разделявшего революционных коммунистов и большевиков. 

А Л. Да, но решение о слиянии с РКП(б) VI съезд ПРК 
принял только в сентябре 1920 года. Этому предшествовал 
целый ряд событий. В апреле член ЦК ПРК П. Сапожников 
опубликовал тезисы «Пролетарская революция в борьбе за 
индивидуальность»*, в которых подверг критике ряд крае¬ 
угольных положений народнической теории В тезисах содер¬ 
жалось признание ведущей роли пролетариата по отношению 
«к другим слоям и группам», а также согласие с тем, что 
диктатура пролетариата — «этап на пути к коммунистическо¬ 
му однородному обществу» («Воля труда», 25.04.20). Вслед за 
Сапожниковым и Устинов пришел к выводу, что начинает 
терять смысл существование не только антибольшеви¬ 
стских», но и просто оппозиционных лояльных политических 
партий». Таким образом, идейно решение об объединении было 
подготовлено, так что, когда вопрос встал практически, возра¬ 
жений со стороны местных организаций не последовало. 

Непосредственным стимулом к слиянию ПРК с большеви¬ 
ками явилось решение II конгресса Коминтерна о том, что 
в каждой стране должна быть только одна коммунистиче¬ 
ская партия. 26 июля 1920 года Устинов и Сапожников, 
имевшие на конгрессе совещательные голоса, передали пре¬ 
зидиуму декларацию ЦК ПРК, в которой выражалась готов¬ 
ность подчиниться принятому решению. 

Вместе с тем вщѳ раз фиксировались теоретические и по¬ 
литические расхождения. Наибольшие опасения у революци¬ 
онных коммунистов вызывали такие моменты, как «устано¬ 
вление вместо диктатуры революционного авангарда всех 
категорий трудящихся... узкой диктатуры одной какой либо 
категории трудящихся а тем более какой-либо партии, в ре¬ 
зультате чего возможно... закрепление господствующего при¬ 
вилегированного положения за диктаторствующими элемен¬ 
тами пролетариата и его партии устанавливающее новую 
форму общественного неравенства— государственный со¬ 
циализм. . . (Сегодняшний читатель может судитъ, насколько 
эти опасения были основательны.) Схеме: диктатура проле¬ 
тариата, национализация хозяйства, государственный социа 
лизм, рабочая демократия партия революционных коммуни¬ 
стов противопостввляла и противопоставляет власть тру¬ 
дящихся социализация хозяйства общественный социа 
лизм, трудовая демократия... Эта декларация была под¬ 
писана членами ЦК П. Сапожниковым, А. Устиновым, А. Гри¬ 
горовичем, И. Ковальской, И Рѳшѳтовым (Архив Саргубкома 
ВКП(б), 1920, Д. 414, лл. 16, 17). 

Л. О. Все же, согласитесь, странно: партии уже нет, 
а идеология, которую она, быть может, неосознанно отража¬ 
ла, осталась. Остался крестьянский — стихийный и наив¬ 
ный — социализм с его надеждой на всеобщее имуществен¬ 
ное «поравнѳниѳ». Осталась, если угодно, идеология «мелко¬ 
го хозяйчика» (по совершенно непонятной причине, опреде¬ 
ление это приобрело у нас уничижительный и даже оскорби¬ 
тельный оттенок). Она массово проявлялась во времена 
нэпа, да и сегодня, если вдуматься, желание колхозника 
стать свободным фермером — это ли не то же самое? 

Но если идеология партии в массах жива, а организацион¬ 
ные структуры распадаются, можно предположить, что рево¬ 
люционные коммунисты (как и другие левонароднические 
партии) прекратили свое существование нв вполне, скажем 
так, добровольно. 

А. Л. Безусловно, все они ощущали давление со стороны 
правящей партии Я упоминал уже случаи в Казани и Буин¬ 
ском уезде; они были скорее типичными, чем единичными. Не 
случайно 28 февраля 1919 года ВЦИК постановил «за при¬ 
надлежность к партиям революционных коммунистов и со¬ 
циал-демократам интернационалистам никаких репрессии не 
применять так как они являются лояльными советскими 
партиями» (Декреты Советской власти, т. IV, М, 1968, 
с. 451-452). 

Л. О. В статье советского историка Ю И Шѳстака анали¬ 
зируется реакция большевистского руководства на роспуск 
Уржумской (Вятская губерния) организации ПРК по решению 
укома РКП(б). ЦК РКП(б) расценил действия Уржумского 
комитета как ошибочные, указав, что в роспуске не было 
необходимости, достаточно привлечь к ответственности тех 
членов ПРК, которые того заслуживали, и рекомендовал 
принять меры к восстановлению организации революционных 
коммунистов в уезде. Это и сделала уездная конференция 
большевиков. «С рядовыми членами организации,— пишет 
Шѳстак,— было проведено собрание, на котором им расска¬ 
зали о поведении их лидеров. Был избран новый уѳздньй 


комитет ПРК, который провел основательную чистку органи¬ 
зации и упорядочил прием новых членов» (Ю. И Шестак. 
РКП(б) и партия «революционного коммунизма» Вопросы 
истории КПСС, 1972, № 2) 

Большевики «по-отечески» воспитывают членов другой 
партии: привлекают к ответственности одних, проводят соб¬ 
рания с другими, «помогают» избрать новый комитет. Но если 
одна партия вольна запретить или разрешить другую, о мно¬ 
гопартийной системе речи быть не может Надо тогда гово¬ 
рить о многопартийности как исключении из системы. Исто¬ 
рики до сих пор спорят, как и когда в нашей стране сложи¬ 
лась однопартийность. Но прежде чем обсуждать какой-либо 
вопрос, полезно его точнее сформулировать. Что мы, соб¬ 
ственно, обсуждаем — многопартийность дѳ-фѳкто или де- 
юре? Многопартийность как политический институт, опираю¬ 
щийся на закон и традиции, или же существующую несмотря 
на неодобрительное отношение власти и даже вопреки вй? 

Если считать, что однопартийность — это отсутствие мно¬ 
гопартийности, задача сводится к установлению даты, когда 
прекратилась деятельность всех партий, кроме большеви¬ 
стской. На мой взгляд, этого недостаточно. Ведь проблема 
в том, чтобы многопартийность опиралась на закон, а не на 
волю правящей партии. 

А. Л. Заметим, что случай с исчезновением ПРК, по суще¬ 
ству, поглощенной более сильным соперником, был не един¬ 
ственным К такому же финалу пришла и партия народников- 
коммунистов Правда, это случилось много ранее. 

ИЗ ПОЛИТИЧЕСКОГО ДОСЬЕ 

I Всероссийская конференция народников-коммуни¬ 
стов состоялась 21—24 сентября 1918 года. ПНК насчи¬ 
тывала около 3 тысяч членов. 6 ноября 1918 года II 
чрезвычайный съезд партии принял решение о слиянии 
с РКП(б). 

Лидер партии народников-коммунистов — Г. Д. Закс 
(1882—1937). В октябре 1917 года— левый эсер, член 
Петроградского ВРК, с марта 1918-го— заместитель пред¬ 
седателя ВЧК. Затем — на военной работе. 

28 июля 1918 года группа левых эсеров Пресненского 
района Москвы покинула городскую конференцию своей пар¬ 
тии, заявив, что не можвт одобрить событий 6 июля В сере¬ 
дине августа московские левые эсеры, сгруппировавшиеся 
вокруг газеты «Знамя трудовой коммуны», заявили о готовно¬ 
сти создать новую партию, которая «окончательно и беспово¬ 
ротно» порывает с левыми эсерами I Всероссийская конфе¬ 
ренция народников-коммунистов заявила о признании Совет¬ 
ской власти и решений V Всероссийского съезда Советов, 
приняла новый девиз «Через труд и борьбу к коммунизму!». 
В резолюциях конференции отмечалось, что ПНК в полном 
согласии с большевиками считает комбеды органами классо¬ 
вой борьбы в деревне, хотя и не отказывается от идеи 
социализации земли. 

Но вскоре народники-коммунисты признали, что «в смыс¬ 
ле экономическом наше народническое классовое деление 
не оправдалось а оправдалось классовое деление мвркси- 
стов , «жизнь заставляет нас уступить и проводить вместе 
с большевиками расслоение крестьянства диктатуру власти 
пролетариата и беднейшего крестьянства и централизацию 
в хозяйственном отношении» («Знамя трудовой коммуны», 
3.10.18). Мотивируя рѳшвниѳ о слиянии с РКП(б), съезд за¬ 
явил, что только большевистская партия сохраняет верность 
революции, а все остальные «сбились с пути и остались без 
своей социальной базы — без опоры в сочувствии и под¬ 
держке революционных масс.». Народничество, ведущее кре¬ 
стьянство и опирающееся на него, остановилось на полдо- 
роге и не сумело выполнить своей исторической роли объ¬ 
единения беднейшего крестьянства и городского пролета¬ 
риата на пути к единой цели — освобождению труда» («Прав¬ 
да», 13.11.18). 

Побудив партии революционных коммунистов и народни¬ 
ков-коммунистов к отказу от самостоятельности, большевики 
лишили целые социальные слои возможности открыто за¬ 
являть о своих особенных интересах, а себя — лояльных 
и доброжелательных оппонентов. Правильным ли было это 
решение? Как бы то ни было, в наши дни тезис о необходимо¬ 
сти многопартийности возник не на новом витке развития, 
а на искусственно прерванном и незаконченном старом. 
И пройти этот виток нам все равно придется. Если и есть 
нечто доказанное историческим опытом абсолютно, так это 
то, что общество нуждается не в монополизированной вла¬ 
сти, а в открытой состязательности политических идей и по¬ 
литических партий 
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КА ЗА ЧЬИМ 
ТРАКТОМ 
В ТМУТАРАКАНЬ 


Тмутаракань Это древнерус¬ 
ское слово нѳт-нет да и мелькнет 
в нашем современном языке Тму» 
таракан-» значит глушь, неведо¬ 
мая дало, ч/ть ли не конец света 
Но тысячелетие назад словом этим 
называлось процветающее и могу¬ 
щественное княжество, первое рус¬ 
ское поселение в Причерноморье 
Наверное, для славян тех времен, 
живущих на берегах Волги, Днепра 
или Онеги, Тмутаракань и в самом 
деле была дальней далью, куда 
приходилось «три года на коне ска¬ 
кать»». Именно это значение закрѳ 
пилось в языке, а вместе с ним 
и в нашей памяти. 

О Тмутаракани и ее законной 
наследнице Тамани создано не¬ 
мало ученых трудов написаны кни¬ 
ги, но каждый из нас открывает 
для себя этот край через гениев 
русской литературы — Пушкина 
и Лермонтова И потому весьма за¬ 
манчиво совершить путешествие 
в Тмутаракань вместе с ними, пред¬ 


ставить Тамань такой, какой они ее 
видели» 

Август на Тамани — эѳнит лета 
эной, духота, пыль Пушкин плохо 
переносил жару, но судьба повер¬ 
нула так, что именно в самую зной¬ 
ную пору 1820 года ему пришлось 
совершить путешествие через весь 
Таманский полуостров Это трое 
суток довольно быстрой по тем 
временам езды. Ехал он вдоль Ку¬ 
бани по Казачьему тракту, в сопро¬ 
вождении казаков и заряженной 
пушки Но не опального поэта обе¬ 
регал конвои от шальной пули гор¬ 
цев по кордонной линии ехал ге¬ 
нерал, в свите которого состоял 
Пушкин. 

Разумеется, путешествие это не 
входило в творческие планы поэта. 
Но сколько было интересных 
встреч, сколько ярких впечатле¬ 
нии! 

Пушкин не указывает ни одного 
пункта, кроме города-крепости Та¬ 


мани где он побывал во время 
этой поездки. И литературоведы 
как-то не проявляли интереса к его 
маршруту, ибо для них главное — 
как отозвалось путешествие в его 
творчестве 

Отыскать же следы Пушкина 
на Тамани можно и сейчас. Из 
войскового града предтечи ны¬ 
нешнего Краснодара, дорога шла 
вдоль кордонной линии, через ка¬ 
зачьи пикеты и станицы. Мыша- 
стовская. Ивановская, Петров¬ 
ская, Ольгинка, Курки Эти ста¬ 
ницы и хутора существуют и сей¬ 
час, через них и ныне проходит 
главная транспортная артерия Та¬ 
манского полуострова. Но это не 
та дорога, которой ехал Пушкин. 
Старая — ближе к Кубань-рѳкѳ, 
повторяет ее изгибы — Казачий 
тракт, который теперь сильно раз¬ 
бит, во многих местах запахан 
и перечеркнут каналами но все 
еще жив и состоит как бы в за¬ 
пасе. 
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Не раз ездил этой дорогой 
и Лермонтов. Было это спустя два¬ 
дцать лет после Пушкина. Лѳрмон- 
товѳды подсчитали, что в общей 
сложности поэт провел в дороге 
365 суток — целый год — и про¬ 
ехал за это время свыше сорока 
тысяч километров. 

Старые казачьи записные книги 
свидетельствуют, что первую дли¬ 
тельную остановку с переменою 
лошадей путники делали в станице 
Ивановской. Здесь постоянно квар¬ 
тировала сторожевая рота, а ино¬ 
гда, в тревожные времена, распо¬ 
лагался и полк. ««Станица Иванов¬ 
ская,— вспоминает один из сослу¬ 
живцев Лермонтова,— как и все 
станицы на Кавказе, окружена 
плетнем и небольшим рвом У глав¬ 
ных ворот — пушка грозою для 
смѳльчаков-чѳркѳсов, отваживаю¬ 
щихся делать набеги на станицу. 
Весною и осенью по улицам такая 
невылазная грязь, что сообщение 
прерывается, а в иных улицах ез¬ 
дят даже на лодках»». 

В 1840 году в станице Иванов¬ 
ской квартировал Тѳнгинский полк, 
к которому был приписан и поручик 
Лермонтов. Находясь при штабе 
полка, он нес службу наравне со 
всеми: дежурил, производил след¬ 
ственные дела. Подтверждением 
этому служат два его собственно¬ 
ручных рапорта, найденные в ста¬ 
рых полковых делах. 

Наивно сравнивать прошлое 
и настоящее Ивановской: ничего 
общего. Сейчас здесь расположена 
центральная усадьба колхоза ««Рос¬ 
сия», одного из крупнейших рисо¬ 
водческих хозяйств Кубани От 
прошлого, когда в Ивановской бы¬ 
вали Пушкин и Лермонтов, остался 
разве что дом наказного атамана. 
А вот если проехать чуть дальше 
и свернуть поближе к берегу Куба¬ 
ни, на старый тракт, то можно об¬ 
наружить и остатки линейных 
укреплений, возведенных еще Су¬ 
воровым. Тут была одна из ««горя¬ 
чих»» точек бранного Кавказа. 

Литературные следопыты уста¬ 
новили интереснейший факт, уча¬ 


стие Пушкина в боевом сражении 
Вот как описывает это очевидец 
событий: ««Поэт... услышав около 
себя столь близкие звуки войны, не 
мог не уступить чувству энтузиаз¬ 
ма. В поэтическом порыве он тот¬ 
час выскочил из ставки и мгновен¬ 
но очутился на аванпостах. Опыт¬ 
ный майор Сѳмичѳв, посланный ге¬ 
нералом Раевским вслед за поэ¬ 
том, едва настиг его и вывел на¬ 
сильно из передовой цепи казаков 
в ту минуту, когда Пушкин, одуше¬ 
вленный отвагою, столь свойствен¬ 
ною новобранцу, схватил пику по¬ 
дле одного из убитых казаков, 
устремился противу неприятель¬ 
ских всадников Это был первый 
и последний военный дебют лю¬ 
бимца муз». 

Когда прослеживаешь пути Лер¬ 
монтова по Тамани, то обнаружива¬ 
ешь, что они не раз сходились в ме¬ 
стечке Ольгинка,— тогда здесь на¬ 
ходился кордонный форпост, а сей¬ 
час хутор Тиховский. Дорога дела¬ 
ет крутую петлю — и стоп! Тут 
нельзя не задержаться. По преда¬ 
нию, именно на этом угоре останав¬ 
ливались пролетки Пушкина и Лер¬ 
монтова, отсюда они любовались 
заречной далью. 

С высокого берега Кубани от¬ 
крывается красивейший вид на 
округу. Обширная пойма прихотли¬ 
во заключена в излучину реки 
Мирно пасется стадо, режут воздух 
чайки, зеленеют купы дубов и чи¬ 
нар. Пастораль да и только! 

А с другой стороны — пшенич¬ 
ное раздолье, разливанная синь 
над степью, вдали едва угадыва¬ 
ются силуэты холмов, постепенно 
переходящие в невысокие горы.. 
Где-то здесь, в этой степи, князь 
Мстислав победил в единоборстве 
предводителя косогов Рѳдѳдю 
и тем избежал кровопролитной 
войны. А потом ««храбрые русичи»» 
Игоря ««перегородили поле червле¬ 
ными щитами»», заслонив тмутара- 
канскую землю от половцев. И со¬ 
крушали хазар ратники Святосла¬ 
ва, и стоял насмерть в битве с вра¬ 
гами «ярый буй тур Всеволод»»... 
Тамань — перепутье эпох, народов, 
событий. Земля эта пережила опу¬ 
стошительные набеги гуннов, виде¬ 
ла орды Батыя и Тамерлана, по ее 
дорогам пылили колесницы Алек¬ 
сандра Македонского. 

Конечно, время и события меня¬ 
ют лик земли Но в чем-то он оста¬ 
ется узнаваемым. Несомненно, 
окрестности сохранили немало жи¬ 
вых примет не только полувековой 
давности, но и эпохи Тмутаракани 

Но вернемся в Ольгинку. Здесь 
произошли события, которые ока¬ 
зали заметное влияние на жизнен¬ 
ную и творческую судьбу Лермон¬ 
това В Ольгинкѳ поэт встретился 
с офицером Мартыновым, которому 
должен был передать письма 
и деньги. ««Триста рублей, которые 
вы мне послали через Лермонтова, 
получил,— сообщал потом отцу 
Мартынов.— Но писем никаких, по¬ 
тому что его обокрали в дороге, 
а деньги эти, вложенные в письмо, 
также пропали: но он, само-собою 
разумеется, отдал мне свои»». 


В действительности, однако, дело 
обстояло не совсем так. Мартынов, 
узнав о краже, отказался взять 
деньги. ««Если ты их от меня не 
примешь, то я их подарю песенни¬ 
кам полка»»,— ответил Лермонтов. 
И послал за песенниками, которым 
он, выслушав лихую казацкую пес¬ 
ню, и отдал триста рублей — боль¬ 
шие по тем временам деньги Эпи¬ 
зод с кражей лѳг затем в основу 
знаменитой повести ««Тамань*». 

Из Ольгинского укрепления поэт 
не раз отправлялся в боевые 
экспедиции на Кубань: в Гелен¬ 
джик, Абинскую, Михайловку 
и другие населенные пункты, кото¬ 
рые и теперь сохранили прежние 
названия Пусть и косвенно, но 
именно здесь сошлись пути его 
и Пушкина. Михаил Юрьевич слу¬ 
жил в батальоне, которым коман¬ 
довал подполковник К. Данэас, се¬ 
кундант Пушкина Через него он 
познакомился с братом своего по¬ 
этического кумира — Львом Сер» 
гѳѳвичѳм Пушкиным, в обществе 
которого провел и свой последний 
день, день дуэли 

Дорога бежит через довольно 
частые, людные и живописные ста¬ 
ницы по берегам обширных лима¬ 
нов. Как и всюду, они в наше время 
полностью обновились. Но встреча¬ 
ются еще и старые турлучныѳ ма¬ 
занки под камышовыми крышами. 
Во дворв такого дома за плетнем 
из ивовых прутьев можно и сего¬ 
дня, как полтора столетия назад, 
выпить холодного молока прямо из 
кринки, попробовать только что 
сваренный, чуть присоленный куку¬ 
рузный кочан, отведать вина до¬ 
машней готовки 

Узловая станция на Казачьем 
тракте — станица Темрюкская 
Здесь путешественники непремен¬ 
но делали остановку: кормили 
и перепрягали лошадей, отдыхали 
после утомительной езды. Стани¬ 
ца, довольно обширная уже во вре¬ 
мена Пушкина и Лермонтова, рас¬ 
положилась на склоне горы Миска 

Гора невысокая, с плоской, буд¬ 
то смотровая площадка, вершиной. 
Отсюда отчетливо видна голубая 
подкова лимана, переходящая у го¬ 
ризонта в сплошную синеву небес 
и Азовского моря Но самая боль¬ 
шая достопримечательность — это 
два русла реки Кубани Одно, сле¬ 
ва, исконное, когда река впадала 
в Черное море. Другое, справа, ру¬ 
котворное — по нему кубанская 
вода устремляется в Азовское 
море. 

Река, впадающая в два моря! 
Об этом много было разговоров 
в казачьем краю, когда здесь про¬ 
езжал Пушкин, и вряд ли он удер¬ 
жался, чтобы самолично не убе¬ 
диться в ««чуде», поднявшись на не¬ 
высокую гору. 

А история такая. В 1819 году 
жители станицы Темрюкской реши¬ 
ли прорыть канал отвести часть 
воды из Кубани в Ахтанизовский 
и Курчанский лиманы, чтобы опрес¬ 
нить их соленые воды. Намерение 
это поддержали соседи — казаки 
и вольнопосѳленцы Старотитаров- 
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ской и Ахтаниэовской станиц. Взя¬ 
лись дружно, эа одно лето прорыли 
канал Полагали, что Кубань толь¬ 
ко чуть помелеет, но, ко всеобщему 
удивлению, прежнее ложе опроста¬ 
лось почти досуха .. Это вызвало 
разнотолки и даже опасения 

Но беды от крутого поворота 
реки не случилось, как, впрочем, 
и особой пользы. Во всяком случае, 
надежды казаков не сбылись: вода 
в лиманах стала преснее, однако 
не настолько, чтобы годилась для 
питья или полива Река оживила 
северную часть засушливого по¬ 
луострова: по берегам ее, у лима¬ 
нов основались новые хутора 
и станицы. Кроме земледелия, 
здесь получило новый стимул ры¬ 
боводство. Так что об исправлении 
««ошибки»» нет и речи сейчас даже 
не все местные жители знают, что 
Кубань полтора века назад впада¬ 
ла в другое море 

С вершины Миски, где мог сто¬ 
ять Александр Сергеевич можно 
и сегодня угадать ее древнее рус¬ 
ло: оно явственно обозначилось из¬ 
вилистой ложбиной, заросшей ив¬ 
няком Кое-где, в местах глубоких 
вымоин, еще держатся озерца 
в оправе густых камышей. 

Больше ста лет Темрюк носит 
уже титул города — столицы Та¬ 
манского полуострова. Рыбный 
и грузовой порт, консервный завод, 
осетровый питомник, разного рода 
кустарные заведения дают пред¬ 
ставление о том, чем занимаются 
сегодня его жители Гора Миска, 
склоны которой плотно застроены, 
не потеряла своего поэтического 
очарования, составляя одну из до¬ 
стопримечательностей Темрюка. 
И впрямь, на земле немного таких 
мест, откуда открывается вид сра¬ 
зу на два моря справа — Азовское, 
слева — Черное. 

В городе на месте старой крепо¬ 
сти сохранились остатки прежних 
строений. Они — немые свидетели 
славной истории, связанной с дву¬ 
мя народами — русскими и адыга¬ 
ми. Никоновская летопись свиде¬ 
тельствует: первое посольство 

адыгов прибыло в Москву в 1552 
году, второе — через три года, и, 
наконец, в 1557 году послы князя 
Темрюка Идаровича заключили до¬ 
говор о добровольном присоедине¬ 
нии адыгских племен к России. Рус¬ 
ские войска в союзе с черкесскими 
разбили татар, и в честь этого 
была основана крепость, назван¬ 
ная именем князя адыгов — Тем¬ 
рюк А дочь князя стала женой 
государя российского Ивана Гроз¬ 
ного. 

За Темрюком дорога идет жи¬ 
вым тоннелем с обеих сторон ви¬ 
ноградные плантации. Конечно же, 
их не было во времена Пушкина 
и Лермонтова — ««золотой век» ви= 
ноградарства наступил в наше вре¬ 
мя. Полсотни колхозов и совхозов 
выращивают лозу, причем во мно¬ 
гих хозяйствах плантации достига¬ 
ют полутора тысяч гектаров, с них 
снимают половину всего винограда, 
выращиваемого в России. 

По дороге то и дело попадаются 
невысокие, оглаженные временем 


курганы, которые можно принять 
за привычные холмы. Несомненно, 
Александр Сергеевич Пушкин 
и Михаил Юрьевич Лермонтов ви¬ 
дели их, проезжая Казачьим трак¬ 
том А может быть, и интересова¬ 
лись: что же хранят они в своих 
недрах? Пушкин, например, оста¬ 
вил такую запись: ««Нет сомнения, 
что много драгоценного скрывается 
под землею, насыпанной веками»». 

Многие курганы уже давно ис¬ 
следованы но раскопки продолжа¬ 
ются: ведь Причерноморье — один 
из центров человеческой цивили¬ 
зации. Вскрыты целые поселения, 
раскопаны жилища, найдены мно¬ 
гие предметы домашнего обихода 
и орудия труда Все это позволило 
с полной достоверностью воссоз¬ 
дать образ жизни и занятий наших 
предков Так, на месте станицы 
Сенной был крупный торговый порт 
Чѳрноморья, славившийся и как 
культурный центр,— в княжестве 
составлялась летопись, склады¬ 
вался свой эпос. 

И вот самая последняя находка 
На месте, где двадцать пять веков 
назад находился город Горгипия, 
обнаружен склеп, сооруженный из 
хорошо обработанных каменных 
блоков. Внутри него хранятся три 
саркофага, вытесанные из цельных 
глыб. Полуцилиндричѳский свод 
и стены покрыты белой штукатур¬ 
кой и поверх нее расписаны антич¬ 
ными фресками 

...Что думал, какие чувства ис¬ 
пытывал Пушкин, окидывая взором 
неоглядную степь с проплывающи¬ 
ми мимо курганами? Позади, на 
востоке, остались горы Кавказа. 
Степь уходила к горизонту на се¬ 
вер и запад, окаймленная с юга 
извилистой лентой Кубани... Потом 
эти впечатления не раз оживут 
в его стихах Кажется, первым от¬ 
метил это Гоголь: «Судьба, как на¬ 
рочно, забросила его туда, где гра¬ 
ницы России отличаются резкою, 
величавою характерностью, где 
гладкая неизмеримость России 
прорывается подоблачными горами 
и обвевается югом Может быть, 
оттого и в своих творениях он жар¬ 
че и пламеннее там, где душа его 
коснулась юга». 

Лермонтов в отличие от Пушки¬ 
на проезжал этими местами — от 
Темрюка до Тамань-городка — не 
с военным обозом, а в почтовой 
карете, на перекладных. Кто был 
его попутчиком? 

Трудно гадать. Скорее всего Ми¬ 
хаил Юрьевич коротал время со 
случайными попутчиками, с такими 
же, как и он, догоняющими свои 
полки офицерами. 

Вот и Тамань. ««Самый скверный 
городишко из всех приморских го¬ 
родов России»»,— так характеризо¬ 
вал его Лермонтов Здесь произо¬ 
шли события, подробно описанные 
в одноименной повести. И полез¬ 
ное дело сделали таманцы, открыв 
в станице музей поэта. (Да, Тамань 
сегодня не город, а станица, обыч¬ 
ная, рядовая) 

В экспозиции музея представ¬ 
лен подлинный документ — рапорт 
Таманского земского начальника 


в войсковую канцелярию за 1837 
год: число жителей — 278, число 
дворов — 56, школ — нет, цѳр 
ковь — одна, обеспеченность соб¬ 
ственным хлебом — на 4 месяца. 
Так что это подтверждает слова 
Лермонтова, вложенные им в уста 
Печорина: ««Я там чуть-чуть не умер 
с голода»». 

В Тамани Пушкин и Лермонтов 
провели несколько дней в ожида¬ 
нии попутного судна — первому 
нужно было попасть в Крым, второ¬ 
му — в Геленджик. Мы не знаем, 
как провел здесь эти дни Пушкин, 
а вот как провел Лермонтов — 
представление довольно полное 
По рисунку, сделанному самим поэ¬ 
том, по описаниям современников 
восстановлена хата, в которой он 
жил. Небольшая, крытая камышом, 
шестнадцать шагов в длину и семь 
в ширину ««Две лавки и стол да 
огромный сундук возле печи со¬ 
ставляли всю ее мебель,— писал 
Михаил Юрьевич в повести ««Та¬ 
мань».— На стене ни одного обра¬ 
за... В разбитое стекло врывался 
морской ветер...»» Все это каждый 
может увидеть и ощутить сегодня. 

Между прочим, в Ленинграде, 
в Институте русской литературы 
(Пушкинский дом) хранится рису¬ 
нок, выполненный самим Лермон¬ 
товым На нем изображен обрыви¬ 
стый берег, на краю домик в два 
окошка. На воде возле берега бар¬ 
кас, а дальше в море лодка и па¬ 
русное судно. Рисунок этот неодно¬ 
кратно печатался как иллюстрация 
к повести ««Тамань»: ««Полный ме¬ 
сяц светил на камышовую крышу 
и белые стены моего нового жили¬ 
ща; на дворе, обведенном оградой 
из булыжника, стояла, иэбочась, 
другая лачужка менее и древнее 
первой Берег обрывом спускался 
к морю почти у самых стен ее, 
и внизу с беспрерывным рокотом 
плескались темно-синие волны». 

Много в России мест, где слав¬ 
ное прошлое, освященное именами 
великих людей, составляющих 
честь и гордость народа, как бы 
живет в сегодняшнем дне. И одно 
из них — древняя Тмутаракань, се¬ 
годняшняя Тамань. 

Евгений СОРОКИН 
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В ообще говоря и абстрактно 
рассуждая, только человек, 
которому чуждо всв чело¬ 
веческое, может выступать 
за смертную казнь. 

Во-первых, жестоко. Бесчело¬ 
вечно жестоко. Особенно в сомни¬ 
тельных случаях — тут судебную 
ошибку уже невозможно исправить. 

Во-вторых, бессмысленно. За¬ 
чем? Ведь мы, слава Богу (точнее, 
в данном случае — диаволу), созда¬ 
ли такую систему тюрем и лагерей, 
по сравнению с которыми расстрел 
просто акт милосердия... 

Бесчеловечно расстреливать за 
так называемые «политические пре¬ 
ступления». Да и нвту вообще таких 
преступлений, зто выдумка диктато¬ 
ров и их юридических холуев. Име¬ 
ются в виду политические противни¬ 
ки, с которыми надлежит бороться 
политическими же средствами. Имѳ 
втся в виду инакомыслие, нормаль¬ 
ное для всякого демократическо¬ 
го государства, но преступно 
объявляемое политическим пре¬ 
ступлением в государстве тотв- 
литарном. 

Бессмысленно и бесчеловечно 
карать смертной казнью за любое 
преступление, не связанное с поку¬ 
шением на человеческую жизнь,— 
от мелкого жульничества или воров¬ 
ства до крупной спекуляции или 
мздоимства. Зачем? В этом случае 
стократ эффективнее тюрьма с кон¬ 
фискацией награбленного. Понятно, 
такая, при одной мысли о которой 
у любого посягателя на нетрудовой 
доход подкашивались бы ноги и от¬ 
сыхали руки. 

Наверное, со временем, когда (и 
если) кровавое половодье уголов¬ 
щины войдет в «обычные» берега, 
можно будет и редкое чудовище- 
убийцу покарать пожизненным или 
достаточно долгим тюремным за¬ 
ключением, которое потрясет 
остальных потенциальных убийц 
отведет от жертвы их замахнувшую¬ 
ся руку. Что и пытаются делать 
в иных странах, где уголовщина 
«нормальная», а не из ряда вон, квк 
у нас. 

Давайте же спустимся с абст- 


«ГУМАННОСТИ» 


рактных эмпирей на нашу грешную 
землю 

Вот мы читаем уголовнь ѳ хрони¬ 
ки в газетах. За неделю в крупном 
городе несколько десятков разгра¬ 
бленных квартир, несколько десят¬ 
ков обворованных, ограбленных 
прямо на улице, среди белого дня, 
людей Несколько убитых или тяже¬ 
лораненых, изнасилованных, изуро¬ 
дованных К этим ужасным цифрам 
многие быстро привыкают нв меня 
зарезали — и ладно. А если ко все¬ 
му этому отнестись не как гусь пѳ 
ред Рождеством, а как человек? 

Жена хватилась мужа ей звонят, 
она кидается и видит; лежит с но¬ 
жом в спинв. На шапку позарились! 
Муж возвращается домой: квартира 
разгромлена, старуха-мать и маль¬ 
чонка-сын зверски зарублены топо¬ 
ром, труп жены растерзан до неуз¬ 
наваемости. Родители ждут дочь- 
подростка из школы, а им сооб¬ 
щают: изнасилована и задушена 
в подвалв (в лифте, на чердаке, 
мало ли еще где). И ведь все это 
происходит каждодневно едва ли не 
в каждом из наших городов. Порой 
начинается настоящая эпидемия 
кошмара: целыми десятками! В де¬ 
сятках городов разом! 

Уж если ««вообще говоря и аб¬ 
страктно рассуждая», то глава се¬ 
мьи, как кавказский абрек в былые 
времена, сам должен бы с винтов¬ 
кой и шашкой в руках встать на 
защиту жизни и чести членов своей 
семьи, своей собственной жизни, на¬ 
конец. Но он повврил и доверил это 
дело государству И как же государ¬ 
ство оправдало его доверие? Да ни¬ 
как! Не защитило его ничем, кроме 
пустых слов о «недопустимости сме¬ 
шивать возмездие с местью» и про¬ 
чего прямо-таки преступного слово¬ 
блудия. 

Главное же. заранее со стопро¬ 
центной уверенностью можно ска¬ 
зать, что двуногий хищник, нѳчѳло- 
век, только что зарезавший челове¬ 
ка, хладнокровно зарубивший топо¬ 
ром старуху и ребенка, зверски из¬ 
насиловавший и задушивший пяти¬ 
летнюю девочку, уже проделывал 
то же самое неоднократно, и обяза¬ 
тельно — вы слышите- обязатель¬ 
но!— зарежет, зарубит, застрелит, 
изнасилует, задушит любого из нас, 
как только через несколько лет от¬ 
дыха в тюрьме снова, по нашему 
глуповскому обычаю, будет выпу¬ 
щен на свободу. И ему обязательно 
будут подражать десятки растлен¬ 
ных им в тюрьме людей, ставших 
нв людьми. Ему будут подражать мо¬ 
лодые нелюди, в тюрьме еще не 
побывавшие, но так же, как и он, 
тюрьмы абсолютно не боящиеся 

Единственное, что хоть немного 
сдерживает руку хищного зверя 
с ножом или пистолетом,— это чи¬ 
сто животный страх перед «выш¬ 
кой», перед смертной казнью. Сдер¬ 
живает нѳзнвчитѳльно, потому что 


поставлено зто дело у нас так, что 
смертной казни словно и нет, от нее 
легко мысленно отмахнуться. И все 
же сдерживает, чему тьма примеров 
из все той же уголовной хроники на 
газетных страницах и в телеэфире. 

Что делает обыватель города 
Глупова (обычно с дипломом в кар¬ 
мане и даже нередко с ученой стѳ- 
пвнью доктора юридических наук) 
в такой ситуации? Разумеется, начи¬ 
нает вопиять о «гуманизме», о «цен 
ности человеческой жизни», о «бес¬ 
человечности смертной казни». 
Слова-то все правильные (абстракт¬ 
но), но сколько в них антигуманного, 
бесчеловечного, прямо-таки 

иудиного по отношению к людям 
(если конкретно, применительно 
к сложившемуся положению с пре¬ 
ступностью). 

А как же иначе? Ведь это так 
модно, так респектабельно! Смотри¬ 
те, подавляющее большинство «про¬ 
стых» людей (до 70—80%, как пока¬ 
зывают опросы общественного мне¬ 
ния) — за смертную казнь, возмуща¬ 
ются позорной беспомощностью на¬ 
шего государства в отношении борь¬ 
бы с преступностью, требуют суще¬ 
ственного повышения эффективно¬ 
сти этой борьбы, а я, «интеллигент» 
ставлю выше таких мелочей цен¬ 
ность человеческой жизни и выгля¬ 
жу на газетной странице, на теле¬ 
экране очень благообразно. В отли¬ 
чие от некоторых других. 

Как же не стыдно таким псевдо¬ 
гуманистам примазываться к под¬ 
линной интѳллигвнции? Разве в сло¬ 
жившихся условиях вынужденное 
сохранение смертной казни — же¬ 
стокость? Разве демагогическое 
требование отмены ее — не надру¬ 
гательство над жертвами преступ¬ 
ников, не фактическое пособниче¬ 
ство им, не соучастие в будущем 
убийстве, которое обязательно про¬ 
изойдет, когда нѳлюдь-убийца бла¬ 
годаря ханжеству и лицемерию сво¬ 
их заступников будет в очередной 
раз выпущен на волю? 

Я не могу воздержаться здесь от 
резких (хотя и првдвльно мягких, по 
моему мнению) слов и выражений по 
адресу так называемых противни¬ 
ков смвртной казни, потому что 
меня вот уже несколько раз выста¬ 
вляли каким-то кровожадным мон¬ 
стром, на мрачном фоне которого 
очень симпатично выглядят радете¬ 
ли «гуманности», которые на деле 
играют неблаговидную роль завалов 
на пути к повышению эффективно- 
сти борьбы нашего государства 
с преступностью. Нет оправдания 
такой благоглупости! 

Отмена смертной казни — безус¬ 
ловно, благо (и абстрактное, и кон¬ 
кретное). Но его, как и всякое благо, 
надо заработать не болтовней, а ре¬ 
шительной и последовательной 
борьбой с преступностью. Включая 
смертную казнь там, где она пока 
дает нужный эффект. 
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П аспортная система в России была введе¬ 
на при Петре I, чтобы удерживать крепо¬ 
стных на местах их жительства набирать 
в армию рекрутов и взимать подушную 
подать. С 1768 года паспортной системой пользо¬ 
вались и как средством для получения дополни¬ 
тельного государственного дохода — паспортных 
пошлин. Таким образом возникнув иэ финансо¬ 
вых и полицейских потребностей государства, 
паспортная система первоначально коснулась 
лишь податных классов. Но затем ѳѳ распростра¬ 
нили и на остальных подданных империи, хотя 
и не на всех в равной степени 

По Уставу о паспортах и беглых, опубликован¬ 
ному в Своде законов Российской Империи, вся¬ 
кий, кто покидал место постоянного жительства 
без паспорта, признавался бродягой и сразу ока¬ 
зывался в положении преследуемого. Под стра¬ 
хом наказания запрещалось предоставлять бро¬ 
дягам место жительства, а за их поимку устана¬ 
вливалось вознаграждение в три рубля сереб¬ 
ром — сумма по тем временам немалая. Дальней 
шую судьбу этих людей решали мировые судьи 
что нередко означало два года в исправительно¬ 
арестантском отделе» а потом ссылку в Сибирь. 

3 июня 1894 года в России было принято Поло¬ 
жение о видах на жительство. Согласно этому 
акту все паспорта, за исключением заграничных, 
стали носить общее название — виды на житель¬ 
ство. Вид на жительство одновременно служил 
и удостоверением личности, и официальным раз¬ 
решением на выезд с постоянного места житель¬ 
ства. В месте постоянного проживания, как прави¬ 
ло, никто не обязан был иметь вид на жительство. 

В 1903 году был принят новый Устав о паспор- 
ах, в котором были воспроизведены нормы Поло¬ 
жения о видах на жительство 1894 года и после¬ 
дующих актов, а также устанавливались паспорт¬ 
ные ограничения для определенных категорий 
граждан. 

Жесткая паспортная система сдерживала раз¬ 
витие экономических отношений, и в 1906—1914 
годах рядом актов она была упрощена, многие 
паспортные ограничения исчезли. Временное пра¬ 
вительство постановлением от 17 апреля 1917 
года возложило выдачу удостоверений личности 
и учет населения на органы милиции, подчинен¬ 
ные земствам, однако реальный учет населения 


существовал не на всей территории России, 
а только в ряде промышленно развитых регионов. 
После установления Советской власти были вве¬ 
дены новые официальные удостоверения лично¬ 
сти Для нетрудящихся категорий граждан это 
были трудовые книжки (по декрету СНК РСФСР 
от 5 октября 1918 года), затем такие книжки 
начали выдаваться трудящимся. В трудовых 
книжках делались отметки о прописке. Граждане, 
которые не являлись за получением трудовой 
книжки или давали о себе неверные сведения, 
подлежали уголовному преследованию. 

Основной целью введения трудовых книжек 
было разграничение населения на трудовое и не¬ 
трудовое для выдачи в зависимости от этого той 
или иной продовольственной карточки 

Переход к нэпу и изменения в экономическом 
положении страны заставили отказаться от деле¬ 
ния граждан на трудящихся и нѳтрудящихся. 
С принятием Гражданского кодекса РСФСР 1922 
года, где в статье 5 закреплялась свобода пере¬ 
движения и поселения на территории РСФСР 
ограничения, введенные во время гражданской 
войны, были устранены. 

20 июня 1923 года ВЦИК и СНК РСФСР по 
проекту НКВД приняли постановление «Об удо¬ 
стоверениях личности», воспрещающее органам 
управления требовать от граждан РСФСР обяза¬ 
тельного предъявления паспортов и иных видов 
на жительство Вводился новый документ — 
«удостоверение личности»», которое имело еди¬ 
ную форму на всей территории РСФСР 

В постановлении ВЦИК и СНК РСФСР от 18 
июля 1927 года «Об удостоверении личности»» 
было подтверждено, что получение удостовере¬ 
ния личности является правом, а не обязанностью 
гражданина. Кроме того, был решительно расши¬ 
рен круг документов, предъявление которых счи¬ 
талось достаточным для удостоверения личности. 
При этом удостоверение личности выдавалось 
без ограничения срока действия. 

Но в эти же годы, с конца 1926 — начала 
1927-го, стала намечаться тенденция к усилению 
паспортного режима, более строгим становился 
учет населения и контроль за его передвижением. 
Введение 21 сентября 1926 года трудовых спи¬ 
сков создало условия для регистрации рабочих 
и служащих по месту работы Эти списки, по сути, 
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являлись анкетами для руководящих и инженер 
но-техничѳских работников они были постоянны 
ми и передавались в случае перемены места ра¬ 
боты, Причем один экземпляр трудовых списков 
в обязательном порядке направлялся на хранение 
в органы НКВД РСФСР 

Характерно что в справочных источниках 
и научных работах по праву изданных после 1932 
года информации о паспортной системе периода 
1923—1927 годов почти нет 

В 1917—1932 годах прописка носила регистра 
ционныи характер и применялась для более пол¬ 
ного учета граждан Вопросы паспортной системы 
и прописки до 1932 года решались на уровне 
республик. Паспортный режим регулировался те 
кущим законодательством Ни Конституция 
РСФСР 1918 года, ни Конституция СССР 1924 
года не содержали норм касающихся паспортной 
системы Важно отметить, что не были закрепле¬ 
ны на конституционном уровне и свобода выбора 
места жительства, и свобода передвижения — те 
свободы, которых и сейчас нет в действующей 
Конституции 

Третий период в истории паспортной системы 
(1932—1974 годы) — период централизации и гос¬ 
подства административно-командной системы 
управления 27 декабря 1932 года впервые прини- 
мается на союзном уровне постановление ЦИК 
и СНК СССР «Об установлении единой паспорт¬ 
ной системы по Союзу ССР и обязательной пропи 
ски паспортов» С этого момента прописка приоб¬ 
рела характер разрешения на жительство в дан¬ 
ной местности Ужесточилась ответственность за 
нарушения правил паспортной системы. Жесткий 
паспортный режим, установленный в СССР в 1932 
году, в немалой степени был обусловлен курсом 
на сплошную коллективизацию. Паспортная си¬ 
стема должна была стать серьезным препятстви¬ 
ем для притока в города, новостройки и рабочие 
поселки «раскулаченных» и беженцев из деревни, 
способствовать их принудительному выселению 
из городов и новостроек Отсутствие паспортов 
у большинства колхозников и других сельских 
жителей лишило их возможности свободного пѳ» 
ремещения юридически привязало к колхозу. 
Этот порядок был закреплен и Положением о пас¬ 
портах, утвержденным Советом Министров СССР 
21 октября 1953 года. 

В нынешнем своем виде паспортная система 
в нашей стране регулируется Положением о пас 
портной системе в СССР и постановлением «О 
некоторых правилах прописки граждан», утвѳр 
жденными Советом Министров СССР 28 августа 
1974 года. В соответствии с Положением паспорт 
обязаны иметь все граждане СССР старше 16 лет. 

Сейчас действует также множество подзакон¬ 
ных нормативных актов, главным образом ин¬ 
струкций МВД и решений исполкомов городских, 
областных и краевых Советов по вопросам пропи¬ 
ски с грифами «для служебного пользования» или 
«секретно» Именно в этих неопубликованных 
и недоступных населению актах установлены мно¬ 
гочисленные паспортные ограничения, в частно¬ 
сти, ограничения прописки в Москве и Лѳнингра 
де столицах союзных республик, других крупных 
городах и прилегающих к ним областях, паспорт¬ 
ные ограничения для лиц, имеющих судимость за 
некоторые виды преступлении Прописка таким 
образом, используется в качестве метода насиль¬ 


ственного регулирования миграционных процес¬ 
сов, что приводит к целому ряду негативных соци¬ 
ально-психологических, демографических и эко¬ 
номических последствий, способствует возникно¬ 
вению многих серьезных проблем / 

Во-первых, существующий порядок прописки 
противоречит конституционному принципу равно- 
правия граждан независимо от места жительства 
(статья 34 Конституции СССР) 

Во-вторых, прописка ограничивает свободу пе¬ 
редвижения и свободу выбора места жительства. 
Между тем эти свободы установлены междуна 
родными документами Всеобщей Декларацией 
прав человека принятой Генеральной Ассамбле¬ 
ей ООН 10 декабря 1948 года (статья 13), и Меж¬ 
дународным пактом о гражданских и политиче¬ 
ских правах от 16 декабря 1966 года (статья 12). 
Существующие в СССР ограничения свободы пе 
редвижения и выбора места жительства противо¬ 
речат и Итоговому документу Венской встречи 
представителен государств - участников Сове 
щания по безопасности и сотрудничеству в Евро¬ 
пе В-третьих, институт прописки оказывает отри¬ 
цательное влияние на осуществление многих жиз¬ 
ненно важных прав советского человека, а неред¬ 
ко на всю его судьбу Прописка стала одним из 
основных юридических фактов, с которыми свя¬ 
зывается реализация таких конституционных прав 
граждан как право на жилище, труд, образова 
ние, охрану здоровья и ряд других причем она 
выступает в роли ограничительного фактора Пра 
ва граждан стали таким образом производны от 
прописки. 

Вместе с тем в законах, определяющих права 
советских граждан о прописке ничего не говорит¬ 
ся Прописка в качестве юридического основания 
с которым связывается реализация того или иного 
права гражданина, появляется только на уровне 
подзаконных актов чаще всего ведомственных 
и местных. 

Прописка ограничивает право на выбор про¬ 
фессии рода занятий и работы Руководители 
предприятий, учреждении и организаций не имеют 
права принимать на работу граждан без паспорта 
и прописки и за нарушение этого правила могут 
быть привлечены к административной ответ- 
ствѳнности. 

Нередко прописка ограничивает право на обра¬ 
зование Не так давно в Москве и Ленинграде 
было установлено правило о преимущественном 
приеме во многие вузы москвичей и ленингра¬ 
дцев а иногородним нередко отказывают в прие¬ 
ме документов на том основании, что у них нет 
прописки в этих городах В объявлениях о приеме 
в техникумы и вузы нередко встречается запись 
о том что «заявления принимаются от граждан 
имеющих постоянную прописку». Прописка огра¬ 
ничивает право на охрану здоровья, поскольку 
человек должен лечиться только в той поликли¬ 
нике которая находится в районе, где он пропи¬ 
сан, а получить направление в другое лечебное 
учреждение очень сложно. Прописка нередко ста¬ 
новится серьезным препятствием для осущѳ 
ствления личных прав граждан, устройства ими 
семейной жизни В законодательстве установлено 
немало нѳобоснованнь х запретов в этой области. 
Такие ограничения и запреты ставят человека 
в безвыходное положение, создавая замкнутый 
круг «нет жилья — не пропишут» а «без пропи¬ 
ски не получишь жилья», или: «нет прописки — не 
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возьмут на работу», а «без работы не пропишут». 
Все это вынуждает многих людей нарушать прави 
л а прописки, чтобы хоть как-то легально суще 
ствовать, и создает благоприятную почву для 
процветания таких антисоциальных явлении как 
взяточничество, фиктивные браки и так далее 

Немало серьезных проблем возникло в связи 
с введением паспортных ограничении для имею¬ 
щих судимость Паспортные ограничения для лиц, 
отбывших установленное судом наказание фак 
тически являются дополнительным наказанием 
налагаемым административными органами Такие 
ограничения введенные для «очистки» Москвы, 
столиц республик, других крупных городов от «ан¬ 
тиобщественных элементов», способствуют по¬ 
явлению бичей, бомжей, бродяг, ведут к распаду 
семей (причем ломаются судьбы не только быв¬ 
ших осужденных, но и их родных, близких, особен¬ 
но детей), к искусственному созданию среды по¬ 
тенциальных преступников. Существующий поря¬ 
док прописки становится тормозом для нормаль¬ 
ного социально-экономического развития страны 
Деформируется состав населения крупных горо¬ 
дов становится невозможным рациональный кри 
тѳрий при приеме людей на работу, в жизни мно¬ 
гих людей возникает неустроенность (например, 
дети и родители, прописанные в разных городах, 
нередко не могут съехаться, намерения выехать 
в АРУ*7 Ю местность на длительное жительство 
и работу сдерживаются опасностью потерять пра¬ 
во на прописку в Москве Киеве, Ленинграде и так 
далее а тем самым и возможность вернуться на 
старое место жительства) 

Прописка в крупном городе гражданина, не 
имеющего права на прописку, то есть «в порядке 
исключения» сопряжена с унизительными хлопо¬ 
тами — получением разного рода справок, хода¬ 
тайств, представлений, согласовании и разреше¬ 
нии, Процедура выдачи разрешений на прописку 
является классическим образцом бюрократиче¬ 
ской процедуры, причем во многом она определя¬ 
ется не нормативными актами а «обычным пра¬ 
вом» аппарата управления Эта процедура анти¬ 
демократична, так как гражданин не имеет ника 
ких процессуальных прав и никаких гарантий за¬ 
щиты, отсутствует и судебный порядок обжалова¬ 
ния незаконных и необоснованных решении об 
отказе в прописке Судьба человека в данном 
случае всецело зависит от усмотрения соответ¬ 
ствующих органов управления и должностных 
лиц Принцип гласности отсутствует в этой проце¬ 
дуре полностью. 

Одной из целей введения разрешительного по¬ 
рядка прописки было сокращение притока насе¬ 
ления в крупные города Но статистика свиде¬ 
тельствует, что результат оказался противопо¬ 
ложным. Население городов с численностью бо¬ 
лее миллиона человек, где действует наиболее 
жесткий режим прописки, с 1953 по 1987 год 
увеличилось с 9,1 до 40,5 миллиона человек, то 
есть в четыре с половиной раза А население 
малых городов с численностью до 50 тысяч чело¬ 
век, где нет столь строгих ограничений, за этот 
период увеличилось с 40,4 до 55,5 миллиона чело¬ 
век, то есть всего в 1,3 раза. Причем прирост 
населения в городах с особым паспортным режи¬ 
мом идет в основном благодаря миграции. Так, за 
1987 год население Москвы увеличилось на 89 
тысяч жителей, в том числе естественный при¬ 
рост составил 23,5 тысячи жителей. Значит, 
в 1987 году в Москве, где установлены самые 


жесткие ограничения прописки и официально был 
отменвн лимит на прописку было вновь прописа¬ 
но 65,5 тысячи человек В 1932 году (к моменту 
введения паспортной системы) население Москвы 
составляло 2 миллиона 781 тысячу человек 
а к 1987 году достигло 8 миллионов 815 тысяч. 

С открытием в 1989 году лимитной прописки 
в Москве (более 10 тысяч человек в год) социаль¬ 
но-экономическая ситуация в городе еще более 
усложняется. Пора признать что приток населе¬ 
ния в города должен регулироваться только пу¬ 
тем реального баланса численности трудоспособ 
ного населения и рабочих мест, а не системой 
прописки, которая создает дополнительные де¬ 
формации миграционных процессов в стране. 

Итак очевидно в современных условиях необ 
ходима коренная реформа паспортной системы 
в СССР Главными задачами этой реформы, по 
нашему мнению, должны стать, во-первых, предо¬ 
ставление гражданам свободы передвижения 
и выбора места жительства и создание надежных 
юридических гарантии этой свободы, во-вторых, 
создание такой паспортной системы, которая не 
ограничивала бы права граждан не усложняла бы 
людям жизнь, а служила бы наиболее полной 
реализации этих прав 

Для этого необходимо прежде всего советское 
законодательство о паспортной системе привести 
в соответствие с международными пактами о пра¬ 
вах человека на конституционном уровне закрѳ 
пить соответствующие гарантии Необходимо так¬ 
же разработать и принять Закон о свободе перед¬ 
вижения граждан и выбора ими места жительства 
на территории СССР Аналогичные законы можно 
было бы принять в союзных и автономных респуб¬ 
ликах Именно в законе должны быть устано¬ 
влены гарантии свободы передвижения и выбора 
места жительства и решены вопросы, связанные 
с паспортной системой 

Реальная демократизация советского обще¬ 
ства невозможна без отмены разрешительного 
порядка прописки и замены его регистрационным. 
Регистрация населения должна служить исключи¬ 
тельно целям учета и не должна иметь никаких 
юридических последствий для реализации прав 
граждан. Это будет означать переход к легитима- 
ционной системе, существующей сейчас практиче¬ 
ски во всех развитых странах При этой системе 
гражданин обязан по требованию органов власти 
удостоверить свою личность любым способом; он 
может иметь письменное удостоверение лично¬ 
сти, но это является его правом, а не обязанно¬ 
стью Реформа паспортной системы связана не 
только с политической, но и с экономической 
реформой. Изменение системы налогообложения 
позволит создать гораздо более эффективный 
механизм учета населения, основанный не на ад¬ 
министративном усмотрении, а на реальной эконо¬ 
мической заинтересованности государства. Воз» 
можны и иные пути учета и регистрации населе¬ 
ния так, например, в западных странах наиболее 
распространенным документом, удостоверяющим 
личность, являются водительские права или кре 
дитная карточка. 

Если мы серьезно пойдем по пути демократи¬ 
зации жизни нашего общества, то и проблемы 
паспортной системы перестанут казаться непрео¬ 
долимыми. Если же государство не будет стре¬ 
миться повседневно оберегать права человека 
и его благосостояние, то оно никогда не будет 
правовым государством 
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Обратный адрес 
ГУЛАГ 



«Архипелаг» 
канул в Лету. 
Но рано 
сдавать в архив 
память о нел с.. 
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Как долго эти люди молчали . Неко¬ 
торые до сих пор не оставляют нвм 
своих имен, они привыкли жить, нв по- 
свящвя в святая святых своих воспо¬ 
минаний даже близких друзей, даже 
родственников , 

Еще не все заговорили далеко не 
все, и каждый день уносит от нас тех, 
кто не успел и уже никогда не успеет 
дополнить для истории картину трудно¬ 
го пути новой России. Времени не лю¬ 
бившего оставлять живых свидетелей 
многих своих свершений 

Трудно сказать, когда улягутся 
в стране те страсти и наступят времена 
которые сделают нес человечнее и со¬ 
страдательнее і Но, кажется, не раньше 
чем отправится в иные миры последний 
живой свидетель ГУЛАГв. И мы должны 
успеть выслушать их всех . Вчитаться 
в каждую строку как в важнейшее пока¬ 
зание не упустив ничего. Мы должны 
заставить себя быть скрупулезными 
и внимательными , потому что выводы, 
которые мы сделаем, будут, может быть, 
главным уроком истории , который при¬ 
годится нам нв долгие-долгие годы . 

Публикуемые ниже письмв-отклики 
предоставлены «Родине журналистом 
«Комсомольской правды» 

В Сунгоркиным автором вызвавшей 
их к жизни статьи Мраморная пыль» 
(«КП», 25.04.89). 
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Мне пришлось видеть своими глазами и на себе испытать 
ужасы сталинских лагерей смерти. Я прошел всю войну 
и окончил ее у Бранденбургских ворот в Берлине. После 
войны служил в оккупационных войсках в Германии. И вот 
однажды, в мае 1946 года, когда я нес гарнизонную карауль¬ 
ную службу, на одном из постов, у склада военторга, я не 
обнаружил постового. Стал звать, а он показывается из окна 
склада. Спрашиваю: зачем проник в склад? «Взял три пачки 
папирос «Космос»,— отвечает и мне их протягивает. Я, ко¬ 
нечно, его поругал, заставил забить решетку на окне, но 
докладывать командиру роты не стал. Этот солдат только- 
только пришел к нам: он был насильно вывезен в Германию 
для работ, освободили его американские войска и доставили 
в нашу зону. После наведения всяких справок о нем его 
взяли служить в нашу часть. 

Прошел год с того злополучного дня, и вот у этого солда¬ 
та пропала пара сапог из каптерки. Построили всех солдат 
с чемоданами, в которых хранились личные вещи, и вот 
у одного обнаружили зти сапоги. И оказалось, что сапоги зти 
офицерские, из того самого склада. Ворованные. Я оказался 
запутан в этом деле. Военный трибунал. Провели инвентари¬ 
зацию склада (зто через год после хищения!). Подсчитали 
убытки: 1100 рублей старыми деньгами. Тому солдату дали 
4 года исправительной колонии, а мне — 5 лет. 

Отбывал я свое наказание на Крайнем Севере, в Заполя¬ 
рье. Стройка № 501. Строили железную дорогу от Воркуты до 
Салехарда, и дальше — через Уральские горы, в лесотундру. 
Когда я прибыл в колонию вместе с другими солдатами, 
ранее служившими в Германии, нам сказали: «Если согласи¬ 
тесь работать в войсках МВД и охранять заключенных, зто 
вам зачтется. За хорошую службу Родине — один день за 
два, а после отбытия срока будет снята судимость». Так 
я попал в «самоохранку». Прямо скажу: испугался. Я видел 
рабский труд и унижение в колониях, десятки, сотни тысяч 
людей в лагерях смерти... Мне казалось, что большая часть 
населения России сидит в этих лагерях 

За свою службу я несколько раз перевербовывался из 
лагеря в лагерь. Видел несколько десятков лагерей, три 
женских колонии. Что такое колония? Более пяти тысяч 
человек заключенных. Три десятка бараков, сколоченных из 
сборных щитовых деталей. Каждый барак — по 50 и более 
метров длиной, в два яруса нары, две печки из бочек. Когда 
их топят, в бараке собирается удушливый смрад и вонь 
человеческих тел, с потолка каплет вода, а стены покрыва¬ 
ются инеем. Люди, возвращаясь с работы мокрыми, не успе¬ 
вают обсушиться и мокрыми же идут на работу на следую¬ 
щий день. В каждом таком бараке набивается более 500 
человек. 

Нормы выработки были непосильными. Тем немногим, кто 
их выполнял, давали 1200 г хлеба, большинство заключен¬ 
ных норму не вытягивали, и им давали по 300 г хлеба — 
горбушку, как говорили е лагерях. Приварок составлял суп из 
ячневой крупы, заправленный треской. После такого питания 
и изнурительного труда люди ежедневно умирали от разных 
заболеваний. Зимой трупы складывали у специально отве¬ 
денного барака, потом их грузили на сани, которые волокли 
все те же заключенные, подгоняли трактор и вывозили 
в карьер, где их заваливали бульдозером. За одну такую 
«ходку» вывозили от двух до трех сотен человек. 

В 1949 году на станции Абязь заключенные восстали, 
разоружили охрану, побили всех и направились в сторону 
Воркуты освободить каторжников-шахтеров. Восставшие 
прошли около 80 километров, с боями освобождая лагерь за 
лагерем. К ним примыкали все новые и новые силы из 
освобожденных лагерей, и в конце концов число восставших 
достигло более 70 тысяч. При своем продвижении они унич¬ 
тожали звенков, якутов, зырян за то, что те выдавали вла¬ 
стям беглых заключенных за хорошую денежную награду, 
а чаще — за водку. О побеге, видимо, узнала высшая власть, 
и были приняты меры. Самолетами высадили десант, «подтя¬ 
нули» минометы, артиллерию, и началось уничтожение этих 
заключенных с воздуха и с земли. Две недели шли бои, пока 
всех беглых не уничтожили. 

До нашей колонии восставшие не дошли. А меры предо¬ 
сторожности были приняты такие: вся 501-я сталинская 
стройка была «усилена» пулеметной охраной на вышках, 
заключенных загнали в лагеря, на работу не выводили. 
Некоторым пленным одели цепи на руки и увезли поездом 
в Воркуту. Что с ними стало потом, не знаю. 

...Когда я охранял женские колонии, интервсовался, за 
что такие молодые женщины сели в лагеря (а им было от 18 
до 35 лет, не старше). Одни попали «за колоски» — срок от 
7 до 8 лет. За мешок ржи, украденной в колхозе,— 12 лет. За 


растрату в магазине — 10 лет. За воровство на производстве 
(украла 3 метра ситца и 5 катушек ниток) — 8 лет За 
опоздание на работу — 5 лет. Те, у кого воровство покруп¬ 
нее, садились обычно на 15 лет и больше. 

Освободили меня, когда кончился срок. Никаких там 
«день за два» не было. Меня и многих таких, как я, просто 
надули. Просто у власти не было солдат, чтобы такую уйму 
народу охранять. Когда кончился срок, и я впервые в жизни 
получал паспорт, меня инструктировали военные из органов 
МВД. Дали подписать документ, чтобы я не разглашал то, что 
видел. «Иначе,— пригрозили,— получишь тот же срок, что 
имел». Прошло много времени, я стал инвалидом 2-й группы, 
седой и без здоровья. Казалось, наступило другое время. 
И вот когда Указом Президиума Верховного Совета СССР 
всех участников войны стали награждать орденом Отече¬ 
ственной войны, я отправился в военкомат за наградой. 
А там мне пихают какую-то книгу в нос и говорят: «Тебе не 
положено. Ты осужден военным трибуналом». Я взял в руки 
этот журнал, прочитал. Статья, правильно, моя Только поче¬ 
му-то написано, что служил связистом, а не разведчиком, как 
было на самом деле. Я обратился с письмом в Верховный 
Совет. Получил уведомление, где указано, что в данном 
случае решение должны принимать местные власти, то есть 
военкомат и исполком... Вот такой получился обман А ведь 
сами брали меня, чтобы себя охранять. Но хвост длиной от 
Лабытнанги до Курска тянется за мной до сих пор, и, по всей 
вероятности, с этим хвостом уйду и в могилу. 

Уважаемая редакция, если что-нибудь будете публико¬ 
вать, не указывайте моей фамилии, я так не хочу, чтобы 
родственники и знакомые знали об этом. 

Николай П., 

г. Курск. 

* « * 

Я не был заключенным По воле судьбы меня призвали 
проходить действительную военную службу в конвойных вой¬ 
сках. Летом 1949 года наш батальон был сформирован на 
станции Известковая Хабаровского края и переброшен для 
прохождения дальнейшей службы на Колыму Мы плыли на 
пароходе, верхние и нижние трюмы которого были до отказа 
набиты заключенными 

В 1950 году меня из роты конвоиров перевели служить 
в полковой музыкальный взвод. Но нам часто приходилось 
конвоировать заключенных, так как их поступало на Колыму 
очень много и солдат для конвоирования не хватало. Чаще 
всего мне приходилось конвоировать на рабочие объекты по 
строительству Магадана. 

Однажды нас вызвали на инструктаж и сказали, что мы 
будем сопровождать людей в машинах — по 20 человек на 
каждого. Было приказано: при попытке к бегству не стре¬ 
лять, а принять есе меры к задержанию без оружия За время 
пути я узнал, что зти люди строили секретный завод где-то 
под землей (где точно, они не сказали), и вот их на пять лет 
изолировали от общества якобы для сохранения тайны, а их 
семьи были отправлены в другие места, а куда, они не знали. 
Один из сопровождаемых показал мне погоны майора, дру¬ 
гой — партбилет. Пунктом назначения этих людей был при¬ 
иск «Победа», это в 1250 километрах от Магадана, большая 
высота над уровнем моря - у некоторых шла носом кровь. 
Это страшные места Почти круглый год там вода в твердом 
виде. И вот этих честных советских людей в течение пяти 
лет вынудили работать на прииске в таких условиях. 

Сейчас я уже не помню точно, то ли на Колымском шоссе, 
то ли по Тинькинской трассе, есть еще одно жуткое место — 
долина, вытянутая с запада на восток меж горных хребтов,— 
там постоянно дует ветер. И называется она Долиной смерти 
Зимой, в трескучие морозы, туда подвозили заключенных 
и гнали по долине пешком. Спастись от холода было невоз¬ 
можно. Мороз в этих местах такой, что вода, выплеснутая из 
кружки вверх, на землю падает в виде кусочков льда. Там 
гибли вместе и заключенные, и конвоиры. Эта долина 
сплошь усеяна костями людей, да, наверное, и вся Колыма 
ими покрыта. 

С уважением, 

ЩУКИН Серафим Прокопьевич, 1928 года рождения, 

пос. Шушенское, Красноярский край. 

* * * 

Я отбывала наказание за горсть жита, «украденного» для 
того, чтобы сварить из этого жита супа и выйти на следую¬ 
щий день на работу. Меня за зту горсть жита судили и сосла¬ 
ли на Север. В ту пору мне было 19 лет 

Строили мы Северо-Печорскую железную дорогу. Сколь¬ 
ко же я видела смертей в Печорских лагерях! Тысячами 
умирали ни в чем не повинные люди. Судили беременных 
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женщин за один буряк, и там, на Севере, они умирали со 
своими младенцами во время родов. 

Однажды, когда мы работали на строительстве железной 
дороги, мимо нас прогнали политзаключенных. Они были 
скованы цепями по шесть человек, а лица разъедены мошкой 
и комарами: им даже не дали накомарников! Каторжники еле 
передвигали ноги, скованные цепями. Глядя на них, некото¬ 
рые наши женщины упали в обморок. Это было страшное 
зрелище. 

Мне 65 лет. Я шлю проклятие тем людям, которые защи¬ 
щают своего вожака, бандита и палача Сталина. 

Жительница поселка Белая Березка Брянской области 

КИРЕИЧУК Марфа Евменовна. 
* * * 

У нас в Куйбышевской области тоже были лагеря. Я жил 
в селе Подгорок Волжского района, и в пяти километрах от 
нас находился концлагерь ОЛП-І Гаврилова Поляна. Там 
содержали, инвалидов войны! И я был очевидцем того, как 
каждое утро из лагеря вывозили 2—3 воза трупов Они 
погибали от голода и непосильного труда Я все зто видел, 
потому что по работе — работал в колхозе — часто приходи¬ 
лось там бывать. 

Инвалид войны, ветеран труда 

УЧЕВАТОВ Пвтр Васильевич, 
г. Куйбышев. 

Ф Ф * 

Мой муж, Малков Валентин Иванович, работал прорабом 
непосредственно с заключенными и был осведомлен о всех 
делах Мраморного ущелья и трассы Чара — Могоча. Но 5.2.89 
Валентин Иванович скончался, и я решилась кое-что расска¬ 
зать. (Я ведь и сама давала подписку о неразглашении 
государственной тайны.) 

Когда началась война, учиться далее не было возможно¬ 
сти, и я устроилась на работу в районном центре — поселке 
Тунгоккочен Читинской области — заведующей архивом. Ар¬ 
хив был в ведении НКВД, мне приходилось печатать на 
машинке и нести дежурство в КПЗ и по Управлению. Одна¬ 
жды я обнаружила на столе оперуполномоченного две книги: 
одна — с черной полоской, другая — с красной. В книге 
с красной полосой значились красные партизаны, и туда был 
вписан мой двоюродный брат, Ланцев Григорий Федорович 
В книгу с черной полосой были занесены «враги народа», 
и туда попал другой мой двоюродный брат, Волошин Петр 
Еремеевич. Он был арестован в 1937 году и из Нерчинской 
тюрьмы не вернулся.. Я знала, что брат ни в чем не повинен. 
Меня возмущала несправедливость. Не было желания далее 
работать в НКВД, и вскоре я перешла на работу а райфин- 
отдел. 

Во время пребывания в «Мраморном ущелье» по работе 
я была связана с заключенными. С одним из них — Колесни¬ 
ковым — работала в одном кабинете. Он был нормировщи¬ 
ком. От него я и узнавала о жизни заключенных. 

Заключенные в «Мраморном» подразделялись на три 
группы: бесконвойные (днем они ходили свободно по уще¬ 
лью), бригада усиленного режима (БУР), которые не хотели 
работать в штольнях Остальные под конвоем работали 
в штольнях. С бесконвойными мы, вольнонаемные, общались 
и не находили разницы между ними и вольнонаемными, хотя 
срок у некоторых заключенных был до 10 лет. Большинство 
заключенных — молодые люди, из бывших военнопленных 
Там же встретила дело растратчика, работника торговли. Он 
был осужден за 700 рублей (старыми) по указу от 1947 года 
на 7 лет 

11 июля 1950 года из-за больших ливневых дождей со 
скал ущелья обрушился лед, а также громадный поток воды 
вперемешку с камнями Уносило строения, машины. Мы 
с Валентином Ивановичем устроились на тракторе, полагая, 
что трактор весом в 15 тонн не унесет. И видели, как 
большая группа заключенных прижалась к скале Спасаться 
было негде. Унесло все продовольственные склады. По уще¬ 
лью валялась соленая горбуша, мы ее собирали, чтобы 
поесть. 

Освободившимся из лагеря выезд из Чары был запрещен. 
Многие холостые здесь и поженились и обзавелись семьями. 
В марте 1951 года работники читинского областного НКВД 
устроили облаву. Началась она в 21 час под предлогом 
проверки паспортов. Всех, у кого были справки, снова заби¬ 
рали. Некоторые прятались в лесу, под полом, в ямах Жены 
не знали, куда увозили их мужей. Посылок от родных заклю¬ 
ченные не получали. Переписка ограничена. Письма проверя 
лись цензурой. 

МАЛКОВА Е. М., 

г. Шевченко. 


* * * 

Мне прошлое помнится, как вчера, Я много видел: ссылки 
1929 года, репрессии 1937-го, когда расправлялись с безза¬ 
щитными, скромными, работящими людьми. Многое испытал 
на себе, будучи в ссылке с 1930 по 1941 год в поселке Губаха 
Пермской области. У нас все отобрали и в зимнюю стужу 
выгнали из дома Продуктов питания не было, нас обрекли на 
голодную смерть. Жили мы в Кустанайской области Федоров¬ 
ского района (ныне Комсомольского), в селе Рыбкино. Везли 
на санях в зимнюю стужу, под военным конвоем. По дороге 
конвоиры снимали с женщин пуховые платки. Довезли в го¬ 
род Троицк Челябинской области. Там, в большом здании, мы 
лежали на полу. Наконец пришли трое уполномоченных 
НКВД. Один из них начал читать приговоры. Ссылались 
все — взрослые, дети, не исключая грудных младенцев. Про¬ 
читали приговор и нашей семье, состоящей из девяти чело¬ 
век А дети у нас были мал мала меньше: самой старшей — 
17 лет, самому младшему — 1 год. Везли нас в «телячьих» 
вагонах, очень сырых и грязных, из них только что был 
выгружен уголь. Посредине вагона стояла небольшая желез¬ 
ная бочка, в которую оправлялись и взрослые и дети, все 
вместе — и девушки и парни. Пищу давали один раз в сутки. 

Как я теперь понимаю нам еще повезло: оставили нас 
в Губахе где мы работали на шахте. Большая же группа 
ссыльных была отправлена на север, к истокам реки Више- 
ры, за город Красновишерск. Там они рубили лес. Весной 
1933 года им не завезли продукты: снег был очень глубокий 
и набрался водой — на санях не проедешь. Только несколько 
десятков человек спаслось: под руководством учителя они 
варили осиновую кору и ели. А потом дождались половодья, 
сделали плот и уплыли вниз по реке. А остальные десятки 
тысяч умерли от голода. 

В Пермской области, близ города Александровска, есть, 
вернее, был небольшой поселок Луньѳвка. Там была уголь¬ 
ная шахта. В ней работали ссыльные. В 1931 году в шахте 
был большой обвал Погибли все шахтеры, и никто их не 
откапывал. Шахту закрыли. Вблизи горы Губахи, на левом 
берегу реки Косьвы, есть гора Крестовая. Там тоже была 
шахта. В ней работали ссыльные. В 1931 году в шахте был 
большой обвал. Люди были погребены, и никто их не спасал. 
Хозяйничала комендатура НКВД, возглавляемая Кобы л ь- 
ским, Крылатковым, Тубольцевым. Особенно свирепым был 
Кобыльский. Он мог оклеветать понравившуюся девушку 
и принудить переспать с ним 

В шахте имени Калинина для шахтеров никаких условий 
не создавали. Была такая бригада проходчиков (бригадир 
Арщава, их было в бригаде три брата), 21 человек — все 
молодые ребята, большинство не женаты. Через четыре года 
работы умерли все. От силикоза. 

В 1937 году 6 августа в Губахе, с населением 18 тысяч, 
было репрессировано более двухсот человек. В нашей семье 
арестовали шестидесятилетнего отца Ивана Григорьевича, 
брата Петра (23 года) и, по достижении 18-летнего возраста, 
через два месяца, сестру Зинаиду. Увезли в город Кизел. 
Месяца два я возил им передачи. Они же передавали белье 
для стирки. Оно было настолько вонючим, что и в руки его 
брать было противно. Иногда в белье находили записки. 
Содержание их помню хорошо. Зина писала, что обвинение 
у них было самое абсурдное, что никто из репрессированных 
не виноват, а следователь заявил: «Так надо!» Петр написал, 
что заставляют подписывать обвинение под пыткой. «Нас тут 
пытают: притащат какого-нибудь безродного, бездомного, за¬ 
цепят за шкуру железным крючком и подтягивают через 
потолочное кольцо под потолок, а потом говорят: «Если не 
подпишешь, и тебе так будет, арестуем и твою мать, и ее 
постигнет такая же участь». Где-то в ноябре их увезли 
в Свердловск, а потом неизвестно куда. Все умерли в лаге¬ 
рях. Где похоронены, неизвестно. Весь Урал в костях. 

РЫБКИН Лев Иванович, 
1922 года рождения, 
член КПСС, участник ВОВ, орденоносец, 

г. Алма-Ата. 

* * * 

Сам я сибиряк, и весь наш род имеет сибирские корни по 
реке Илим. Так вот, отец с матерью рассказывали мне 
о судьбе переселенцев из так называемых раскулаченных, 
которые были сосланы в Сибирь в период коллективизации. 
Работали они на строительстве Ангаро-Ленского тракта, со¬ 
держались в бесчеловечных условиях и «мерли как мухи» — 
так рассказывал мой отец. В то время он занимался кре¬ 
стьянским трудом, а зимой — извозом. Вспоминал: бывало, 
едешь по тракту зимой и видишь жуткую картину — по 
обочине дороги стоят мертвые в сугробах. На этих мертвецах 
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Г оворят что Бутугычаг — колымская «зона» — равно мертв. Но 
если верны слова о том * что не находит покоя душв не по-людски 
погребенного челбвека то зв ржавой колючкой, в сгнивших бараках, 
на стрвнных кладбищах Буругычага продблжвется еще своя осо¬ 
бенная жизнь. 
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Наверное , никогда не будут раскрыты твйны сотен могил, гдв вме¬ 
сто креств — консервная банке с выбитым на ней порядковым 
номером. Если придется побыввть здесь, то и ввм, может быть, 
поквжется, что до сих пор шлют отсюда проклятья неприкаянные 
души. 


Фото Михаила СЕРДЮКОВА 
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разъелся один из медведей-шатунов, который потом в дерев¬ 
не Суворка задрал несколько коров и мужа моей тети, дядю 
Якима Мужики всей деревни устроили на него облаву. Но 
прежде чем они его порешили, он у них на глазах разодрал 
несколько собак. Отец говорил, что зверь был просто гро¬ 
мадный. 

А мать рассказывала такую историю. Однажды вынесла 
пойло корове во двор и ушла в дом А когда через некоторое 
время вернулась, увидела, как пойло едят, став на колени, 
двое переселенцев. Она говорит, что прямо обомлела, отня¬ 
ла у них корыто с пойлом и вынесла им хлеба и картошки 
Больше ничем помочь не могла, потому что и сами жили 
небогато. А когда они ушли, испугалась: как бы кто не донес. 
Общаться с переселенцами и помогать им запрещалось, за 
это и самим можно было угодить в края еще более отда¬ 
ленные. 

Сам я был свидетелем унижений и надругательств над 
простыми людьми, которые вводили первую очередь БАМа — 
от станции Тайшет до поселка Осетрово (ныне станция Лена) 
сразу после войны. Строительство ее вели тысячи и тысячи 
заключенных тогдашнего БАМлага, и по всей магистрали 
были разбросаны многочисленные лагеря. Мне в ту пору 
было 16 лет, и я участвовал в строительстве этой дороги 
в составе Ангаро-Ленской изыскательной экспедиции, кото¬ 
рая вела прокладку этой трассы Я работал в одном из 
отрядов на участке от деревни Хребтовая до дерѳани Шеста- 
ково рабочим. Так вот, на этом участке было несколько 
лагерей, причем отдельно — женские и мужские, В одном из 
женских лагерей, что стоял в семи километрах от деревни 
Суворки на Черной Речке, мне даже удалось побывать: мы 
получили разрешение помыться у них в бане. И до сих пор 
помню, как меня поразило, что люди сидят в лагере за горсть 
зерна или десяток картошек по 5—7 лет. И что поразило не 
меньше — несмотря на каторжный труд и унижения, заклю¬ 
ченные все-таки оставались людьми. 

...Всем сегодня известен город Ангарск. Считается, что 
его строили комсомольцы. Но какие зто были комсомольцы! 
Их тогда называли «закоренелыми комсомольцами» или про¬ 
сто зеками. Ангарск строило такое количество заключенных, 
что, если до 18.00 не ушел домой, приходилось ожидать часа 
два-три. Дело в том, что в шесть вечера начинался развод 
заключенных по лагерям. Представьте себе сплошные колон¬ 
ны зеков в окружении конвоя и овчарок. Многие такие 
картинки видали в кино, а тот, кто был в плену или оккупа¬ 
ции, и наяву. Но было зто -во время войны, причем тогда 
наших людей вели фашисты, а тут — свои своих, и картина 
ничем не отличалась. 

КАВИНИН Александр Яковлевич, 
1931 года рождения, 

г. Щелково Московской области. 

* * • 

Я сын «японского шпиона»... Из посмертной рукописи 
моего отца Хана Вячеслава Ивановича: «‘Август 1938 года. 
Читинская тюрьма. По камере идет разговор: вчера рас¬ 
стреляли 175 человек, позавчера — 149. Вчера и позавче¬ 
ра во дворе тюрьмы гудели трактора. По наблюдениям 
некоторых заключенных, если гудят трактора — будет 
расстрел Через два дня после затишья вызвали меня 
и посадили в другую камеру. В камере собралось 160 че¬ 
ловек. Ночевали. На следующий день, часов в 12,— об¬ 
ратно, по своим камерам. Только я вошел в свою каме¬ 
ру — возгласы: «Ты живой?!» Когда успокоились, ребята 
начали рассказывать: ночью нас всех, кого забрали, 
должны были расстрелять. С вечера гудели трактора. Од¬ 
нако к полуночи гул прекратился, значит, расстрел не со¬ 
стоялся. Вольнонаемный посыльный рассказал, что часов 
в 10—11 была получена телеграмма из ГУТНКВД — рас¬ 
стрел отменить». 

Сколько же костей погибших сложено у стен Читинской 
тюрьмы.. 

Хан Олег Вячеславович, 

г. Симферополь. 

* * * 

В 1930 году, летом, во время покоса, нас раскулачили, 
Брать-то что было?! Корова, лошадь и две свинюшки упали 
в один год, и оставалось у нас пять гектаров земли на пять 
человек семьи. Ну вот, только успели прийти мы с поля, 
подъехали четыре повозки Увезли все, и остались мы, 
в чем были. Отца сразу забрали, а к нам каждый день 
ходили за налогами. Платить было нечем, и на пятый-ше- 
стой день нас выгнали из дома. Вскоре умерла мать, а за 
ней и одна из сестер. От голода. И пошли мы по миру 
скитаться. 


Я услышала, что на ближайшей станции принимают на 
работу — на посадку дубков. Устроилась туда. Кормили там 
один раз в сутки по 200 граммов хлеба Тогда я и решилась 
поехать к отцу в лагерь, на Москанал, станция Орудьѳво. 
Было мне тогда 13 лет. В мае 1933 года я добралась до 
лагеря. Там было много таких же беспризорных. А вскоре 
вышел приказ: всех детей поместить в детдом на станции 
Нахабино. 

В детдоме было очень голодно, и нас часто отпускали 
к родителям. Когда ехали поездом, я видела в окно, как 
заключенные возили землю на тачках. Под колесами тачек 
лежали узенькие дощечки. Когда взрывали динамитом зе¬ 
млю, некоторье успевали отскочить в сторону, а большин¬ 
ство просто накрывались тачками с землей. Это было на 
станции Химки или Яхрома, недалеко от города Дмитрова. 
Вообще по этой дороге было много лагерей. В том лагере, где 
отбывал наказание мой папа, было много интеллигентного 
народа, много духовенства. 

В 1934 году многих заключенных отправили в Астрахан¬ 
ский лагерь. В том числе и моего отца, Гордуза Михаила 
Никитовича. Отец и меня с собой взял. Везли нас в телячьем 
вагоне. Ехали долго, 10 дней. На станции Астрахань-1 встре¬ 
тили нас охранники с собаками и оружием. Народ сильно 
болел, кормили соленой рыбой, воду давали прямо из реки, 
сырую, и в нее клали лед. Народ умирал. За ночь вывозили 
по несколько подвод мертвецов, укрытых брезентом. Всех 
детей опять собрали в детдом. 

В 1935 году нас устроили в ФЗУ при заводе Сталина. 
В 1937 году я ее окончила и вскоре вышла замуж. Муж мой 
был комсомольцем. Ему предложили добровольно-принуди¬ 
тельно подписаться на займ в размере полуторамесячного 
заработка. Он отказался. Тогда ему поставили условие: оста¬ 
вить комсомольский билет или меня как дочь кулака. Он 
положил билет, и его уволили с работы, а на второй день нас 
выгнали из квартиры Мы устроились на окраине города, муж 
пошел на другой завод. Через десять дней и оттуда уволили. 
И пошли мы по миру скитаться.. 

За что??? 

В 1938 году папу освободили, но домой на Украину не 
пустили. Когда же началась война, бывших заключенных 
выслали и из Астрахани, и опять три года ссылки. 

Все документы, подтверждающие достоверность зтой 
истории, находятся в Астраханском архиве. 

МАКСИМОВА Анастасия Михайловна 

г. Астрахань. 

* * * 

Вы пишете, что во всей империи ГУЛАГ а не существовало 
никаких «таких особых лагерей для «политических». Оши¬ 
баетесь. Очень даже «существовало». Я сам шесть лет был 
просто номером в таких вот лагерях. И на наших стандартных 
формулярах большими буквами от руки было написано крас¬ 
ным «ОЛ», что и означало «Особый лагерь». В них находи^ 
лись и мужчины, и женщины, но — раздельно, то есть на 
разных лагпунктах 

Мне известны пять таких лагерей: Берлаг — «Береговой 
лагерь» на Колыме, Озѳрлаг — в Тайшете, Степлаг — 
в Казахстане, Горлаг — в Норильске, Дубровлаг — в Мор¬ 
довии. Каждый из этих лагерей состоял из нескольких лаг¬ 
пунктов. Например, Берлаг — из Аркачалинского, Кадык- 
чанского, АРЭСовского, Д-2, Аляскинского. Вот в этих, спе¬ 
циально созданных в 1948 году лагерях, находились лишь 
«враги народа». Не знаю, по какому принципу отбирали 
туда заключенных из общих лагерей, но была там вся па¬ 
литра «политических деяний», а сроки — от 10 до 25 лет. 
В очень мизерном количестве содержались воры (на 1000 
человек примерно 8—12), однако статья у них тоже была 
58-я, чаще всего пункт 6. Залез такой вот «кадр» грабить 
квартиру секретаря горкома, например, а тут и сам хозяин 
неожиданно домой явился. Вор его ранил. Так вот, он те¬ 
перь уже не вор, а террорист, ибо покушался на предста¬ 
вителя власти... 

По моим предположениям, эта система лагерей была 
создана внутри ГУЛАГа после восстания заключенных на 
Печоре в 1947 году, инициаторами и организаторами которо¬ 
го, по всей вероятности, были признаны «враги народа». Не 
исключено, что «ОЛ» создавались в экспериментальном по¬ 
рядке, чтобы впоследствии отделить таким образом всех 
«политических». Смысл? Коль скоро они потенциально опас¬ 
ные — особые условия содержания! Усиленный режим, стро¬ 
гая изоляция, тотальная слежка, опытная и надежная охра¬ 
на, квалифицированный надзор... 

Если обычные лагеря были обнесены колючей проволо¬ 
кой, то зти — сплошным забором высотой 3,5— 4 метра. 
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Если в обычных лагерях были примитивные изоляторы, то 
в этих — каменные вместительные тюрьмы (остальные 
зданий — деревянные). Если в обычных лагерях сдежда 
была разномастной, то здесь все были одеты в одинако¬ 
вую черную лагерную унифоому с личными номерами на 
каждом одеянии: на шапке (фуражке) — впереди, на буш¬ 
лате (куртке) — сзади, на правой штанине брюк - выше 
колена. Номер должен быть всегда различимым на рас¬ 
стоянии, иначе деле «пахло» к.ірцером: нарушение режима. 
Если обычные лагеоя охранялись стрелками ВОХР, часто 
даже бесконвойными заключенными из бытовиков, то 
«ОЛ» охранялись войсками МВД. Если в обычных лагерях 
по территории зоны можно было ходить круглосуточно, то 
в этих — решетки на окнах и закрывающиеся на замки 
двери бараков в ночное время. И еще: два подцензурных 
письма в год, никаких газет и радио, никаких личных ве¬ 
щей при себе (даже фотографий близких), надзиратели- 
«воспитатели» — из тех же кадровых солдат и сержантов 
войск МВД, примерно один на каждую сотню заключенных 
и т. д. 

Кстати, эти меры вводились не все сразу, а постепенно. 
Летом 1948 гэда е Дубровлаге поставили только глухой 
новый забор а поменяли контингент. Уже на пересылке 
в Ванино ле г ом 1949 года появилась кадровая охрана, 
а осенью тогэ же года— ужесточение режима, номера, 
одежда, «восг итатели». Каменную тюрьму на Аркачале по¬ 
строили в 1950 году, а решетки и замки были введены 
в 1951 году Но это уже детали, не имеющие большого 
значения. Главное — зто сам факт существования особых 
лагерей. Они были! 

П. ПЕРЕПАДА 

г Кривой Рог. 

* * * 

Я по направлению комсомольских органов проработал 
в одном из так называемых особых лагерей 23 года. Из них 
четыре года — с 1949 по 1953 — как сейчас говорят, в ста¬ 
линские времена. Так вот, ни за сталинские годы, ни после 
я не видел ни расстрелов, ни пыток, ни даже избиений 
заключенных. Хотя в лагере находились люди, которые сами 
участвовали в массовых расстрелах советских граждан 
в годы Отечественной войны, а также такие, как Данизль 
и Синявский. 

Вы заранее, по-моему, убедили себя, что в сталинские 
времена е лагерях наше правительство только и занималось 
тем, что расстреливало людей И приводите такие наивные 
факты из писем, что на глазах одного погибло 10—11 тысяч 
заключенных, на глазах другой под шум моторов расстрели¬ 
вали по 60—120 человек. Как же это несерьезно и сверх¬ 
наивно! 

Конечно, как и везде, в семье не без урода Бывают 
и такие работники в лагерях, которых и близко к работе 
с заключенными допускать нельзя. Но это же нельзя распро¬ 
странять на все места лишения свободы. Если откровенно, то 
я (и не только я) не жалею людей, которые во время войны 
умышленно шли под суд по статье 58—10 или дезертировали, 
но, отбыв наказание, остались живыми. Тогда погибали мно¬ 
гие воевавшие, а вы пишете, как плохо было тем, кто нахо¬ 
дился в местах заключения! 

А. СТЕПАНКОВ, пенсионер 
инвалид Отечественной войны 

г. Саранск. 

У нас очень много развелось писак, а особенно из тех, 
которые сами были виновниками преступлений. Вот они сей¬ 
час и обрушились на Сталина. Я инвалид Отечественной 
войны, ветеран 274-й Ярцевской Краснознаменной ордена 
Суворова стрелковой дивизии. В годы сталинщины я был 
осужден военным трибуналом города Читы и приговорен 
к лишению свободы на 4 года за то, что дал по зубам 
старшему лейтенанту Боднару. (Он меня толкнул, а я ему дал 
сдачи.) Побывал я в двух лагерях — в Бугачаченских и Джи- 
достроѳ — на вольфрамовых шахтах Я повидал не меньше, 
чем те, которые вам пишут. 

Но я не еиню ни одного грамма И. В. Сталина! Зарабо¬ 
тал — по луч и і И так оно и должно быть. Немножко расскажу 
о трудностях тех, о которых многие пишут и валят все на 
Сталина. Трудности были везде, в каждом лагере. Для того 
он и лагерь, А насчет произвола. Да, очень много его было, 
но кто его делал? Мы сами один другого сажали и один над 
другим издевались. 

Впервые я попал на пересылку в Чите. Это был барак, 
в котором находилось человек 400, не меньше. Когда пере¬ 
до мной открыли дверь, один надзиратель так вдзрил меня 

4. «Родина» № 4. 


по шее что я полетел в помещение и упал нв людей, 
которые лежали на полу один на другом. Жара была такая, 
что нечем было дышать. Через пару дней меня отправили 
этапом із Бугачаченские лагеря, где послали в шахту. 
В шахтах много погибало из-за того, что техника безопасно¬ 
сти отсутствовала. Кормили плохо, а также и обращались 
плохо. Но кто-то каким-то путем написал жалобу в Москву. 
Вскоре приехала группа из КГБ. Нас всех выстроили в лаге¬ 
ре буквой П и стали спрашивать, как с нами обращаются. 
Мы свои претензии высказывали, не стесняясь. Тут же на¬ 
чальника лагеря убрали, охранку убрали, нам сразу же на 
второй день выдали старую одежду, которую привезли из 
воинских частей. Навели порядок в бараках, стали кормить 
по-другому. Кто выполнял норму на 70 процентов, тому да¬ 
вали 700 граммов хлеба а кто на 100 процентов — тому 
килограмм 

А рядом с нами жили политические — их у нас называли 
«контрики», так они жили лучше нас. 

После двух месяцев я написал письмо с просьбой ис¬ 
пользовать по специальности, в течение двух недель полу¬ 
чил ответ. И вот нас троих, Пименова Гошу, меня и Красно¬ 
ва Федю, отправили в Джидострой работать по специально¬ 
сти. Гнали нас пешком километров 500, кормили соленой 
рыбой, а воды не давали, пока мы не сделали бунт. Тут 
сразу появилось начальство, и дали нам воду и все, что 
положено, а охрану убрали и поставили других. Когда при¬ 
шли на место, нам дали пару дней отдохнуть, а потом на¬ 
правили на работу. После я послал письмо с прошением 
о помиловании на имя К. Е. Ворошилова, и через месяц при¬ 
шло распоряжение освободить из-под стражи красноармей¬ 
ца Прибрежного Ивана Петровича и направить в часть для 
прохождения срочной службы Так я вноеь возвратился 
в ряды Красной Армии 

Когда в 1941 году Г итлѳр напал на нашу Родину и немцы 
уже подходили к Москве, все правительство выехало в Куй¬ 
бышев, и только Сталин остался в Москве и призывал всех 
москвичей принять участие в обороне города. Тогда весь 
народ — старики и дети — встал на защиту, и вот теперь на 
Сталина же всякую грязь принялись лить. 

А кто льет? Все те, кому не нравилась Советская власть. 
До того уже дошли, подонки, что найдут конское кладбище, 
и пишут: сталинские жертвы. Как так можно писать? Тот, кто 
хочет что-то сказать, должен, во-первых, иметь веские осно¬ 
вания. А во-вторых, нужно узнать: кто же он сам такой и чем 
он занимался? Говорят, что Сталин был жесток, и правильно, 
такой он и должен быть. Гуманность людей доводит до 
гибели. Я никогда не забуду слова Чингизхана, которые 
я прочел в одной книге: «Врага лаской не возьмешь». И зто 
верно А мы до чего сейчас докатились? Один разврат, 
воровство, спекуляция, убийства, насилия, вообще целая 
анархия У нас при Сталине шла война, а продуктов было 
больше и в пять раз дешевле, несмотря на то, что работали 
одни старики и дети. Не нужно все валить на Сталина. Он 
если б сейчас был живой, так мы бы работали четыре часа 
в сутки и в масле плавали. Он, несмотря на все трудности, 
с каждым днем делал переоценки товаров — все дешевле 
и дешевле. А сейчас у нас утром поднялся, а цены на рынке 
уже подросли за одну ночь, да и в магазине то же самое. 
Цены добавляют, кто сколько хочет, а контроля нет никако¬ 
го. Только языками болтаем, переливаем из пустого в порож¬ 
нее, а изменения никакого. Пойдите где-нибудь попробуйте 
добиться справедливости. Вот до чего вся эта гуманность нас 
довела. 

Пишет ПРИБРЕЖНЫЙ Иван Петрович, 

г. Кривой Рог. 

Я служил в Сталинских войсках и горжусь этим. Я чекист. 
Работал на Байкале, на Сахалине в оперативных войсках 
с 1943 по 1950 год. Я строил Комсомольск-на-Амуре и знаю, 
как зеки убивали комсомольцев, коммунистов, препятствова¬ 
ли строить Советскую власть. И все вот зти зеки были 
действительно преступники, головорезы и всякая мразь. 
А сейчас подняли головы сынки тех же раскулаченных кула¬ 
ков. Откуда у них взялись такие строгие лагеря с 1951 года? 
Когда я уехал с Сахалина в 1950 году, уже не было никаких 
лагерей, и о таком количестве расстрелов я вообще не 
слышал, хотя и был чекистом. Здесь действительно надо 
разбираться, кто прав, кто виноват. А вот так писать ни 
с того ни с сего, без доказательств — это предательство! 
Будьте здоровы все. Извините, что плохо написал,— я негра¬ 
мотен,. 

МИРОШНИЧЕНКО Н.Д., 

г. Бѳрезовск Свердловской обл. 
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В опрос о принципиальной 
допустимости смертной 
казни наконец-то признан 
дискуссионным. 

Итоги споров и опросов подво¬ 
дить еще рано, однако и первые ре¬ 
зультаты оказались ошеломляющи¬ 
ми. Столь часто поминаемая публи¬ 
цистами дегуманизация — это, по¬ 
жалуй, слишком мягкое определе¬ 
ние Впору говорить о массовом 
озверении (да простят мне читатели 
некоторую вольность формулиров¬ 
ки). Примеры? В 1989 году изда¬ 
тельством ««Юридическая литерату¬ 
ра»» выпущен сборник «Смертная 
казнь: за и против». В книгу вошли 
статьи русских и советских филосо¬ 
фов, правоведов, писателей, социо¬ 
логов и журналистов. Примечатель¬ 
но, что все, так сказать «староре¬ 
жимные» авторы безоговорочно 
против узаконенного убийства, а вот 
подавляющее большинство наших 
современников — за, хоть и с ого¬ 
ворками. 

Возникает закономерный вопрос: 
знают ли, понимают ли люди, к чему 
призывают и что готовы творить? 

В сознании большинства смерт¬ 
ная казнь — зто некая абстракция: 
вот был преступник, а вот уже и нет 
его, словно с чертежа смахнули ла¬ 
стиком неудачный штрих. И никаких 
подробностей: все легко и просто, 
быстро и удобно. Вроде бы и возму¬ 
щаться нечем 

Описание процедуры смертной 
казни существует, но доступно оно 
лишь немногим избранным. Мне, на¬ 
пример, не удалось ознакомиться 
с ним. Но есть и другие документы, 
достаточно проясняющие суть дела. 
В эпоху Великой французской рево¬ 
люции руководства по умерщвле¬ 
нию не хранили под грифом «се¬ 
кретно»» Вот что писал ерач Антуан 
Луи в своем «Мотивированном мне¬ 
нии по поводу способа обезглавли¬ 
вания (вероятно, он осознавал, что 
решение подобной задачи не пре¬ 
дусмотрено клятвой Г иппократа, 
а потому постарался доказать, что 
руководствуется именно и исключи¬ 
тельно интересами человеколюбия): 
«Принимая во внимание структуру 
шеи центром которой является по¬ 



звоночный столб, составленный из 
нескольких костей, связанных меж¬ 
ду собой так, что одна кость входит 
в другую без смычек, совершенно 
невозможно быть уверенным в ско¬ 
ром и совершенном отделении, если 
зто отделение поручается человеку, 
ловкость которого находится 
в тесной зависимости от усло¬ 
вий нравственных или физиче¬ 
ских (разрядка моя. — Д. Ф.)». 

*«Быстродействующий механизм 
доктора Гильотена» стал символом 
террора. Столетие спустя распро¬ 
странение получил иной метод — 
повешение В России штатных пала¬ 
чей в ту пору не было. Надо пола¬ 
гать, сословные или иные предрас¬ 
судки не позволяли тогдашним ад¬ 
министраторам признать наемного 
убийцу государственным служащим. 
Отвращение к палачу казалось 
естественным, оно само собой под¬ 
разумевалось даже и без дополни¬ 
тельных формулировок... 

Сейчас в нашей стране, вероят¬ 
но, презирать палачей некому Эпо¬ 
ха террора изувечила психику не¬ 
скольких поколений. Все, кто не же¬ 
лал покориться, не желал призна¬ 
вать, отрекаться, рукоплескать или 
забрасывать каменьями по приказу, 
подлежали уничтожению Непокор¬ 
ный рисковал не только собой: кара 
могла обрушиться на его семью, 
родственников, друзей, знакомых. 
Шок массовых репрессий парализо¬ 
вал общество. Под ликующие марши 
беспрекословное повиновение воле 
государства было провозглашено 
высшей добродетелью человека 
и гражданина. 

Палачи сразу же стали государ¬ 
ственными служащими, причем 
весьма привилегированными. Выра¬ 
жать им презрение было так же 
опасно, как вьражать презрение го¬ 
сударству Да и эа что? Ведь любая 
служба почетна, а почет измеряется 
количеством наград и привилегий 

Все это было и есть. Потому хоть 
тема палача, его места, роли в об¬ 
ществе и правосудии и не относится 
к числу запретных, а все же касать¬ 
ся ее как-то не принято. Вот харак¬ 
терный пример — о смертной казни 
пишет Г. Рожное, офицер, много лет 
служивший в тюрьмах и лагерях, 
а потому хорошо знающий, что та¬ 
кое расстрел: «Неслышно, в специ¬ 
ально на то оборудованной камере 
следственного изолятора звучит вы¬ 
стрел. Волею суда оборвана еще 
одна преступная жизнь». 

Кто стрелял? Кем «оборвана 
еще одна преступная жизнь»'? Да 
вроде бы никем. «Волею суда»... 

Французский палач почти двести 
лет назад писал, что иногда осу¬ 
жденных «приходиться силой елечь 
на плаху, и казнь превращается бла¬ 
годаря этому е борьбу и резню». 
А сейчас е «специально на то обору¬ 
дованной камере следственного 
изолятора»» не превращается 9 


ПРОФЕССИИ 

Примечательно, что статья 
Г. Рожнова называется Лицом 
к стене»» Речь идет, конечно же, об 
осужденном в которого целится па¬ 
лач. Профессионалы, как правило, 
стреляют в затылок. Это уж тради¬ 
ция В фашистских тюрьмах и конц¬ 
лагерях этот выстрел так и назы¬ 
вался: ОепіскзсГіиВ (выстрел в заты¬ 
лок. — Нем.) Думаю, что и наш со¬ 
ветский палач тоже профессио¬ 
нал — к важному государственному 
делу нельзя подпускать дилетантов. 

Однако расстрел — дело не 
только государственное но и крова¬ 
вое Известно, что пуля, пущенная 
е затылок, разбивает голову, рас¬ 
плескивая кровь и мозг. На ту самую 
стену, лицом к которой стоит жерт¬ 
ва, на пол, а иногда и на палача, 
если он достаточно близко. Сам ли 
убийца смывает их с пола и стен или 
для этой неквалифицированной ра¬ 
боты привлекаются помощники? Ра¬ 
ботают ли они с палачом как брига¬ 
да или же привлекаются со сторо¬ 
ны? Если со стороны, то как оплачи¬ 
вается их труд: сдельно или повре¬ 
менно? Сам убийца, конечно же, по¬ 
лучает жалованье, а вот премиаль¬ 
ные за качественно и в срок выпол¬ 
ненную работу получает? 

Кстати, о качестве: каждая ли 
пуля смертельна? Доктор Луи, на¬ 
пример. предупреждал, что лов¬ 
кость убийцы «находится е тесной 
зависимости от условий нравствен¬ 
ных или физических». А вдруг осу¬ 
жденный будет не убит, а ранен? 
Вопрос, конечно, риторический. 
Смерть жертвы должен констатиро¬ 
вать врач. И если осужденный еще 
жив, то врач, вероятно, должен 
предложить убийце произвести по¬ 
вторный ОепіскзсЬив... 

Они живут среди нас. Наемные 
убийцы, которым все равно, кого 
убивать. Врачи, им прислуживаю¬ 
щие. Разработчики процедуры 
умерщвления и представители соот¬ 
ветствующих ведомств, ее утвер¬ 
дившие. Они все государственные 
служащие. Они нас воспитывают 

Только не надо делать вид, что 
их нет. Абстрактного убийства не 
бывает. Это всегда конкретность. 
«Мне кажется,— писал В В. Роза¬ 
нов,— ужас смертной казни удержи¬ 
вается от того, в качестве ««особой 
привилегии государства»», что хотя 
мы и «сознательные христиане», но 
на самом деле берем все целиком, 
в комке и не расчленяя, и вовсе не 
постигаем живым воображением де 
лаемого. И на первую ступень пони¬ 
мания нас не пускают просто эти 
чужие, неверные слова и термины, 
которыми мы как приличной капсу¬ 
лой обволокли вонючее и нестерпи¬ 
мое содержание» 

Вот об этом самом «содержании» 
очень хотелось бы не знать многим 
сторонникам смертной казни. Так им 
спокойнее. 
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Елена СКВОРЦОВА 
Фото 

Александра ЗЕМЛЯНИЧЕНКО 


Н есколько лет назад мне 
пришлось заниматься уста¬ 
новкой мемориальных до¬ 
сок в маленькой деревуш 
ке на Смоленщине Когда-то здесь 
находился штаб партизанского 
отряда знаменитого Бати. Отчаян 
ные головы, они не только держа 
ли в страхе немцев, но, освободив 
огромную территорию внутри окку¬ 
пированной зоны, восстановили 
там Советскую власть, и крестьяне 


по-прежнему подчинялись предсе¬ 
дателям колхозов сеяли хлеб, со¬ 
бирали урожай Словно и не вой¬ 
на Работала у Бати и выездная 
редакция «Комсомольской прав¬ 
ды», которая очень досаждала 
немцам. И вот фашисты начали ка¬ 
рательную операцию 

В память об этом времени на 
черном полусгнившем крыльце 
сельсовета остались две подслепо¬ 
ватые железные доски. Поменять 
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их, дополнив текст фамилиями уча¬ 
стников сражений и журналистов, 
не составляло труда. Но жители 
деревушки непременно захотели 
памятник. Убедить их, что большой 
монумент будет выглядеть по мень¬ 
шей мере странно на фоне низень¬ 
ких покосившихся изб, было невоз¬ 
можно. Я рассказывала о том, что 
памятники стбят очень дорого, что 
деньги могли бы пригодиться на 
строительство в деревне новой 


больницы, школы, магазина, доро¬ 
ги Ведь куда ни глянь — все на 
ладан дышит. Кажется, пальцем 
ткнешь — и развалится Люди меня 
слушали, согласно кивали голова¬ 
ми, а в глазах плескалась обида 
Чем мы хуже других? Почему это 
нам заказано почтить память своих 
родственников? Воевать, уми¬ 
рать — хороши были а памятника 
видать, не удостоились Да разве, 
спрашиваю, память в метровых 


глыбах, в граните а не в сердцах 
людских живет? Долго мы так 
спорили, наконец уговорила я их 
поставить две маленькие аккурат¬ 
ные стелы на взгорке перед сель¬ 
советом 

Вот тогда-то я, пожалуй, впер 
вые стала внимательно пригляды¬ 
ваться к памятникам на наших ули¬ 
цах, площадях, в скверах Бог мой! 
Железной поступью идут, оказыва¬ 
ется, по нашей земле каменные ги- 
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ганты близнецы Лица вроде у всех 
разные а видится одно сними го¬ 
лову, поставь другую Кто заметит 
подмену? А ведь и не замечаем 
Редко какой памятник глаз пораду¬ 
ет А к остальным — безжизнен 
ным изваяниям — мы так же при¬ 
выкли, как к нашим вечным лозун¬ 
гам- давно уже научились смотреть 
сквозь них 

Какими бы художественными 
достоинствами памятник ни обла 
дал любой монумент всегда — 
дитя своего времени И если народ 
внутренне раскрепощен и его вое 
приятие жизни не отравлено сте¬ 
реотипами и штампами официаль 
ной пропаганды, если малейшее 
проявление инакомыслия в обще¬ 
стве не подавляется идеологиче¬ 
ским диктатом, если художник не 
покорный исполнитель, а свобод¬ 
ный творец, тогда памятник будет 
жить и «работать» 

К сожалению когда то торже¬ 
ственный, почти священный в сво 
ей искренности и чистоте акт выра 
жения признания заслуг понемногу 
превратился в изъявление верно 
подданнических чувств, в некий 
знак политической лояльности. 
Не оттого ли у нас каждая цен 
тральная площадь украшена много¬ 
метровым Лениным? 

А ведь издавна на Руси суще¬ 
ствовала иная традиция — в честь 
военных побед или знаменатель¬ 
ных для государства событий воз¬ 
водились храмы, строились часов 
ни и триумфальные арки. Конечно, 
устанавливались и именные памят¬ 
ники, но они не были многочислен¬ 
ными. И уж никогда основанием 
для возведения монумента не 
являлись чьи-либо юбилеи и дни 
рождения включая членов цар 
ской фамилии Традиция уходящая 
корнями далеко в историю — туда 
к анонимным летописцам, зодчим, 
художникам неизвестным авторам 
замечательных произведений 
древнерусской литературы, — была 
сломана революцией. Возник ле 
нинскии план монументальной про 
паганды Может быть, он был 
и нужен с точки зрения политиче¬ 
ской — революционные власти хо¬ 
тели таким образом привлечь на 
свою сторону широкие массы тру- 
дящихся 

Пришли новые времена а с 
ними и свои «бронзовые герои» 
Подход оставался прежним народ 
не спрашивали, кого он хочет ви¬ 
деть запечатлвнным на века Отра¬ 
ботана была и своя «технология» 


секретарь обкома или прѳдседа 
тель исполкома напрямую связыва 
ется с кем либо из членов прави¬ 
тельства и, минуя Министерство 
культуры пишет письмо в Совет 
Министров с просьбой рассмотреть 
вопрос о сооружении памятника 
в городе И Совмин направляет по¬ 
ручения в министерства финансов 
и культуры которые в десятиднев¬ 
ный срок обязаны представить 
ответ. Ясно, что времени этого 
крайне мало чтобы понять целесо 
образность затеи, проверить до¬ 
статочно ли у заказчика средств 
Поэтому из Министерства культу¬ 
ры, как правило, дается лишь фор¬ 
мальное «добро и вносится пред¬ 
ложение по сумме затрат на разра 
ботку эскизного проекта — един¬ 
ственное, что оплачивает мини 
стерство из своего нищенского 
фонда поддержки 

Как видим, «музыку» заказыва¬ 
ют руководители на местах и никто 
иной. Это им мы обязаны плеядой 
глыб-истуканов, шествующих по на 
шим городам и весям 

А что же художники? Почему не 
бойкотируют они столь унизитель¬ 
ную для себя систему? Во-первых, 
могу заверить, что они очень стара¬ 
ются хоть как-то художественно 
облагородить очередного «героя» 
Насколько это удается, зависит от 
степени таланта исполнителя. Не 
забудем и им надо на что-то жить. 
Памятники - самое престижное 
в монументальной скульптуре, 
и оплачиваются они по первому 
разряду (например, модель в раз¬ 
мер сооружения стоит от 2 до 10 
тысяч рублей). В Советском Союзе 
среди утвержденных расценок на 
искусство более высоких цен чем 
на скульптуру, вы не найдете 
Кстати, совершенно официально 
установлено что просто портрет 
человека стоит в два раза меньше, 
чем портрет того же человека но 
в маршальской форме! 

Есть и другая сторона медали. 
В наше время дорожает все Па¬ 
мятники не исключение Если рань¬ 
ше литье стоило в среднем 18 ты¬ 
сяч, то теперь объединение «Мону- 
ментскульптура», например, взвин¬ 
тило стоимость исполнения на 
700%. А Мытищинский завод худо 
жѳетвенного литья пошел еще 
дальше Чтобы компенсировать за¬ 
траты на новые корпуса, где соби 
рались отливать памятник Победы 
на Поклонной горе, завод вынуж¬ 
ден поднять цены на 900%. Како¬ 
му заказчику из области (района, 


села...) под силу выложить 140 ты¬ 
сяч за памятник? Они и так под это 
дело объявляют сбор пожертвова¬ 
ний урезают статью расхода на со¬ 
циальные нужды, что, правда 
весьма сомнительно с точки зрения 
нравственности — когда предпоч¬ 
тение почему-то отдается бронзо¬ 
вому дважды или трижды Герою 
Социалистического Труда а не 
строительству новой больницы 

В Министерстве культуры под¬ 
считали: если прекратить прини¬ 
мать решения о сооружении памят¬ 
ников по существующей системе, 
то работы все равно хватит на бли¬ 
жайшие пятнадцать лет Ведь еще 
ждут своей очереди невы полнен 
ные решения от 1967 1972 1975 
годов.. Ждут «герои застоя». 

В 1983 году вышло постановле¬ 
ние ЦК КПСС и Совмина СССР 
за подписью Ю В Андропова и 
А И Косыгина, в котором говори 
лось о запрещении сооружения па 
мятников в Советском Союзе В це 
лях перераспределения средств на 
социальные нужды И как оказа¬ 
лось, именно в этот период «в по¬ 
рядке исключения» было принято 
к производству больше монумен¬ 
тов чем за несколько предыдущих 
лет. Эта эйфория увековечения 
продолжалась и потом, 
в 1986 1987 годах когда ограни¬ 
чение было снято В те дни в Мини¬ 
стерство культуры за месяц прихо 
дило по 7—8 требовании на памят¬ 
ник Это тогда появилась практи¬ 
ка — разрешать, не вдаваясь 
в подробности 

Сейчас эта громоздкая система 
начала понемногу поворачиваться. 
В планах появились новые име 
на — Вернадский, Чаянов, Тухачев¬ 
ский, Бунин Грин братья Василье¬ 
вы.. Политические деятели стали 
понемногу уступать свои пьѳдеста 
лы писателям и философам И, ка¬ 
залось бы, настала пора радовать¬ 
ся Но одна мысль не дает покоя 
не конъюнктура ли это нового вре¬ 
мени не стремление ли таким об¬ 
разом утвердиться в глазах руко¬ 
водства вот, мол, какие мы про¬ 
грессивные?.. 

И так будет до тех пор, пока 
решения о сооружении памятников 
будут приниматься келейно 

Какую цель мы преследуем со¬ 
оружая те или иные памятники? 
Для кого они? Для чего нам вообще 
нужны памятники? Кому и какими 
они должны быть? И кто вправе 
это решать? Мы так давно не зада¬ 
вали себе этих вопросов А жаль 
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Борис ЧЕРНЫХ 


I 


ЧИСТАЯ 

ЛАМПАДА 

Прикасаясь к большому явлению в Искусстве каждый должен 
девать себе отчет имеет ли он право на прикосновение 

Один пил вино с художником и теперь имеет право сказать- «Мы 
пили вино высокими стаквнами» Высокое вино 
Другой квтался в лодкв с художником. 

Третий однвжды нв премьере видел автора, забрасываемого 
белыми цветвми . 

Я не был другом Александра Вампилова Больше того мы были 
иногда в внтвгонизме ибо Вампилов нв понимал как это человек 
вооруженный опытом прошлого сохраняет ввру в некое 
переустройство обществе нв нравственных началах 
Воспоминания мои будут субъективными 



Однажды в майский день мы вынесли стулья из 
редакции «Советской молодежи» 1 и, встав на них, 

ждали явления народу Фиделя Кастро Рус. Мы_' 

это электрик Владимир Яналов, прораб Зоя Пше- 
орская, плотники Виктор Грошев и Александр 
Крымский. Было тепло. Кубинские и наши флаги 
трепетали над карнизами домов 

Толпа неистово взликовала, когда машина с Ана¬ 
стасом Микояном и Фиделем Кастро покатилась на 
нас И Александр Вампилов сказал: 

Массовое действо. Пора бросать чепчики 
Правда, 

Кричали женщины: ура! 

И в воздух чепчики бросали! 

На четвертом курсе в университетской газете 
я печатаю рассказ «Юнкер Карецкий Меня инте¬ 
ресует эволюция юнкерского мятежа в Иркутске. 

Со мною знакомится Александр Вампилов, 
я приглядываюсь к нему — смуглый полу измож¬ 
денный парень в сером пиджаке. Он курит сигарету 
и скупо хвалит меня, или не меня, а юнкера Карец- 
кого. 

В январе глубоко личные переживания продик¬ 
товали этюд «Люся выходит замуж». Хочу напеча¬ 
тать его в молодежной газете, но девицы (тогда было 
много эмансипированных девиц в редакции) восста¬ 
ют. Меня выручает Вампилов. Он появляется 
в дверях, когда я готовлюсь назвать девиц дрянью. 
Он читает этюд, мы выходим в коридор. Он снова 
хвалит меня, на сей раз меня, называя этюд стихо¬ 
творением в прозе. 

Знакомство состоялось и окрепло. 27 февраля 
1961 года запись в дневнике: «Вампилов-Санин. 
«Феодал с гитарой». Чувство языка. Смеялся. Фео¬ 
дал с гитарой... Сцены из нерыцарских времен». 

Когда возникло в Иркутске творческое объедине¬ 
ние молодых и Александр Вампилов предложил мне 
поставить на обсуждение мои рассказы, я ответил 
отказом: претила обстановка в объединении. Там 
готовились и росли художники, они говорили о за¬ 
пахах, о цветах, о нюансах, о характере. Я не пони¬ 
мал художнического поиска, начатого Вампиловым. 


Иркутская областная газета. 


«Стечение обстоятельств», тонкая и довольно 
смешная книжка, обещала поверхностного сатири¬ 
ка. Рассказы «Тополя» и «Станция Тайшет» каза¬ 
лись вторичными. Увы, я торопился с выводами. 

Август 1962 года был для меня горячим, как 
в прифронтовой полосе. Я избран секретарем коми¬ 
тета ВЛКСМ строительства Байкальского целлю¬ 
лозного завода: у меня 19 первичных организаций, 
промбаза, микрорайон будущего города. Я изучаю’ 
строительство пешком, езжу на дежурных маши¬ 
нах. Солнце жарит дороги, пыль забивает легкие, 
а возле управления строительства тишина — берё¬ 
зовая роща водит хоровод, в кабинах спят шофе¬ 
ры. Ветра нет, но благодатная лесная тень спасает 
от жары. 

Я иду от столбовой дороги к конторе, по тропе 
навстречу мне двигаются парень и девушка. Она 
светловолосая и вся в белом. Он тоже в белой 
рубашке, пиджак через плечо перекинут — Саня 
Вампилов 

Пасхальная эта картинка до сих пор перед глаза¬ 
ми В березовой роще сквозит солнце. Тишина. 

И идут двое, стройные и юные. 

Мы здороваемся и садимся на поваленное дере¬ 
во И спрашивает Вампилов: 

Ну, как твои, Боря, потешные полки? 

Я ищу спасения в диалектических связях: по¬ 
тешные солдаты Петра, потом гвардия Преобра¬ 
женского и Семеновского полков, костяк армии 
и лоно вольнодумства. Каре на Сенатской площади. 

Я отвечаю оптимистично: 

— Потешные полки дерутся. 

— Во славу уничтожения Байкала? 

— Почему же — возрождения! Мы возродим 
жизнь на его берегах, построим дома и цеха. Мы 
позовем художников, чтобы достойно отобразить 
бодрую жизнь на этой земле.. 

А источник вы сохраните? — Он даже не спра¬ 
шивает, а констатирует. 

Я молчу. Мне кажутся странными суждения 
пришельца в белом. 

Мы ищем пристанище — пожить, подышать 
озоном, говорит Вампилов, разряжая неловкую 
па У 3 У- И девушка Люся робко улыбается. 
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А мне чудится упрек: напоследок, пока цел 
источник, приехал он сюда с подругой. Холодно 
советую им ехать в Выдрино или У тулик там патри¬ 
архальная тишина и по вечерам играет гармошка. 

Мы раскланиваемся, но на прощание Вампилов 
вдруг просит миролюбиво: 

— Ты в тетрадь пиши свою эпопею.— «Эпопея» 
произносится с той дозировкой иронии, на которую 
он был мастер. 

Проходят недели и месяцы, у меня открывают¬ 
ся постепенно глаза. «Пиши в тетрадь эпопею»... 
Зачем писать? Как документ близорукости? Как 
дневник современника, избравшего торную дорогу? 

Противоречия, обуревавшие меня, я плохо пе¬ 
редаю в очерке «Пронин думает о жизни». Вампилов 
хвалит очерк. Я пытаюсь узнать — за что хвалит 7 
Оказывается, всего лишь за один абзац, вот он: 

«Ночью случилась гроза. Серые наросты ворон 
опали с криком, и пришло лето...» 

В 1963 году я вернулся в Иркутск и стал рабо¬ 
тать в обкоме комсомола. Уже в Байкальске поиски 
концепции мироощущения поставили меня в поло¬ 
жение одинокого лыжника. Будто я вышел вместе 
с соратниками, а потом ушел вперед (или отстал?) 
и заблудился в лесу. В обкоме одиночество усугуби¬ 
лось и вылилось в полное почти отшельничество... 

Диковинная это была эпоха. Борьба с абстрак¬ 
ционизмом и вызов тоталитарному режиму в Китае, 
разоблачение преступлений культа личности Стали¬ 
на и догматизм, проникавший во все поры государ¬ 
ственного организма. 

Меня интересовала гласная оппозиция догма- 
тизму. Хорошим инструментом в достижении этой 
цели было творческое объединение (ТОМ), но оно 
оказалось разгромленным. 

Я отдавал себе отчет, что истинным вождем мо¬ 
лодого Иркутска был Вампилов Я нашел его. 

Вампилов сказал: 

— Надо найти лояльную почву для контактов 
с партийными руководителями. 

Формулировка «лояльная почва», явно полити¬ 
ческого оттенка, меня удивила, передо мной был 
другой Вампилов, зрелый муж, уже не юноша. Ду¬ 
маю, и он понял истинные причины моей заинтере¬ 
сованности в реорганизации ТОМа 

Смехотворна была первая реакция секретарей 
обкома на предложение восстановить ТОМ, больше 
того — конституировать его решением бюро обкома. 
Степаненко в кабинете шепотом произносил имя 
писателя Юлия Файбышенко, у Гетманского в гла¬ 
зах темнело, когда он говорил об «этих демагогах- 
писателях» х . Вот я сказал — смешно. А и печаль¬ 
но: как легко мы делаем «врагов» из нашей интелли¬ 
генции. На мое предложение секретари ответили 
тяжким покачиванием головой. Пришлось прибег¬ 
нуть к соображениям престижного порядка: «Если 
не мы, так сельский обком возьмет на себя руковод¬ 
ство ТОМом»,— и шпилька угодила в больное место. 

ТОМ начал новый круг. Мы вошли в бюро; Шу¬ 
гаева, рвущегося на пост формального лидера, 
избрали председателем. Скоро я понял, что Вячес¬ 
лаву Шугаеву фирма ТОМ требуется для рекламы 
и самоутверждения. Если Вампилов мечтал о твор¬ 
ческом обсуждении писательского ремесла и искус¬ 
ства и — да! — пропаганде наших взглядов, иные 
этого не хотели, а может быть, и не были способны 
на это: красноречия, гениальной памятливости 


1 Анатолий Иванович Степаненко — первый секретарь промыш¬ 
ленного обкома, затем высокопоставленный работник КГБ. Борис 
Алексеевич Гетманский — второй секретарь обкома комсомола, за 
тем партийный работник 


Юлия Файбышенко явно не хватало для создания 
подобающей атмосферы. 

Но несколько событийных вечеров состоялось. 
Помню аргументированный разгром антихудоже¬ 
ственного «творения» Леонида Ханбекова; автор на¬ 
всегда оставил худое перо, отдавшись администра¬ 
тивной карьере . 

Вампилов принимал во всем равное участие. По 
его совету я написал статью, в которой критиковал 
заведомую литературность рассказов Бориса Лапи¬ 
на, и тут далеко вперед видел Саша. Несколько лет 
спустя на Читинском семинаре окончательный раз¬ 
гром Б. Лапину устроит бескомпромиссный Виктор 
Петрович Астафьев 

Но отыскались противники и у Саши. Цензура 
с благословения Е. Н Антипина, секретаря обкома 
партии, сняла в газете сцену из его пьесы, и Вампи¬ 
лов узнал, что в декабре на областной конферен¬ 
ции «Молодость, творчество, современность» его 
собираются критиковать весьма сурово — «в на¬ 
зидание»... 

— А это, как ты понимаешь, вовсе ни к чему мне 
нынче,— выстраданно говорил он, придя в обком 
комсомола. 

Опасения оказались ненапрасными. 

Писать доклад поручили мне. Я написал его ли¬ 
берально, теоретизируя, поощряя творчество мо¬ 
лодых. Примеры (доклад без примеров не доклад) 
отыскал самые положительные. Но доклад мой се¬ 
кретари обкома забраковали: в нем не было четкой 
«классовой позиции», то есть зубодробительной 
критики. 

В неумелые руки взял перо Борис Гетманский 
и написал свой вариант доклада, нашпиговав его 
цитатами и суровым морализаторством 2 3 В качестве 
козла отпущения был избран.. Вампилов. Я угово¬ 
рил (стыдно, но надо признаться в этом) заменить 
Вампилова прозаиком Альбертом Гурулевым. Гуру- 
лев напечатал в «Советской молодежи» рассказ 
«Ель», вкусный эскиз об одинокой старухе. Вот 
я и предложил раскритиковать Гурулева «за моти¬ 
вы печали», «за уход от героической действительно¬ 
сти»... Чего не сделаешь во имя спасения Александ¬ 
ра Вампилова?! Мое предложение приняли. Драма¬ 
тург наш приободрился, а Гуру лев недолго был 
озадачен, потом сказал с горечью: 

— Все же хоть такое, но внимание. 

Я казнил себя, но молчал. Теперь я прошу 
прощения у писателя Гурулева. 

После обкома я редко видел Вампилова. Соб¬ 
ственные мои переживания в эти годы так уплотне¬ 
ны, что я не решаюсь всегда точно датировать 
встречи и беседы с ним. 

Помню маленькую заметку за его подписью. Вам¬ 
пилов пишет о фильме Козинцева: «Гамлет — от¬ 
кровенный тираноборец, и эта трансформация ге¬ 
роя поучительна и актуальна. Резонер и нереши¬ 
тельный человек бросает вызов силам зла...» Цити¬ 
рую по памяти и думаю, что заметка была опубли¬ 
кована после 1964 года. 

Кажется, в это же время Игнатий Дворецкий 
читал в Союзе писателей свою пьесу «Мост и скрип¬ 
ка» После чтения кто-то посетовал: милиционер 
в пьесе показан неблагополучным. Тотчас поднял 
руку Вампилов и оспорил это мнение. «Движение 


2 Но первые шаги графоману помог сделать Франц Таурин, тот 
самый, что исполнил заказ Суслова и К° и, будучи секретарем правле¬ 
ния Союза писателей РСФСР, организационно оформил исключение 
из Союза писателей Александра Исаевича Солженицына 

3 Когда я узнал, что на конференцию приехали Александр Мѳжи- 
ров и Владимир Корнилов, я сгорал от стыда за обком, но ничего 
изменить не мог 
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характера,— говорил он,— предполагает именно та¬ 
кого героя, и сглаживать характер не следует . 
Позиция Вампилова — хоть штрихом сохранить 
дыхание жизни — примечательна. 

Зима на перепаде в 1965 год. Вампилов и Шугаев 
возвращаются из Москвы. 

— Француз Рекомболь считает, что твой (мой! — 
Б. Ч.) Ленин придумал революцию. Сидел в лондон¬ 
ской библиотеке и думал: «А не сделать ли и в Рос¬ 
сии революцию, мероприятие презабавное».— Он 
говорит шаржированно, отстраненно и даже имя 
француза явно выдумал, но ему любопытна моя 
реакция. 

Удачна ли поездка в Москву? 

— Ты тут локти обдираешь, а они курицу едят,— 
безадресно и поэтому непонятно. 

Видели Твардовского и говорили с ним. Неужто 
и Твардовский «курицу ест»? 

— Мужик ничего. А вот Липатов пьет водку 
и икрой заедает Но по какому праву? По праву 
клоуна... 

Нет, Вампилов не в духе. Но тема «Твардовский 
и «Новый мир», прочно сшитая великолепным 
языком Вампилова, стала на много дней главной 
в журналистском и писательском мире Иркутска. 

Оказывается, при всей своей величественности 
Твардовский всерьез говорил с молодыми литерато¬ 
рами из Сибири. Мы все узнавали о нем из первых 
рук, впитывая сочный и грубый юмор и непроби¬ 
ваемую мощь его логики. Как он курит, как молчит, 
как афористично высказывается; как даже пьет 
вино — по полному праву: классик и вождь демо¬ 
кратической России. Журнал Твардовского сделал¬ 
ся духовным руководителем настолько, что печата¬ 
ние Преловским стихов в «Октябре» (у Кочетова) 
воспринималось как ренегатство. 

Разговор о поэзии. Вампилов хвалит стихи 
в «Совмолодежи» Юрия Артюхова и Славы Эпель - 
штейна, вспоминает Блока, спрашивает, что люблю 
у Блока. Слушает. Потом читает: 

Похоронят, зароют глубоко, 

Бедный холмик трааой порастет, 

И услышим: далеко, высоко 
На земле где-то дождик идет . 

Читает безыскусно, но в безыскусности — душа 
ранимая. 

На два часа я получаю пьесу «Прощание в июне» 
и, сидя в редакции, читаю. Вампилов ждет, что 
я скажу. Пленительное свойство у Вампилова — он 
хочет знать мнение своего товарища, он доверяется 
на мгновение, но доверяется полно. 

— Пьеса написана мастером,— говорю я Алек¬ 
сандру.— Можно поздравить тебя. 

— Не врешь? — Он пытливо смотрит в глаза.— 
Впрочем, ты ведь никогда не врешь, опасный ты 
человек. 

— Только странно,— говорю я. 

— Что странно? 

— Очищение Колесова с привкусом авторской 
заданности странно. 

— Говори, говори! 

— А я уже сказал. Привкус есть. Но пьеса совер¬ 
шенна. 

— Ничего себе — совершенна. Нахал! В штат¬ 
ском! 

— Да мне показалось. Что же поделаешь? 

— Ну, нахал.— Он качает кудрявой головой, 
и мне жаль, что я огорчил его. 

Дважды мы сходились, чтобы говорить. Мои 
экстремистские речи не нравились ему — в них 
преобладало политическое направление, а он, как не 
раз передавали мне, надеялся, что я засяду за 


стол. Эта его вера нашла трогательное подтвержде¬ 
ние в таком факте Однажды мы из редакционных 
столов стали переносить в библиотеку всякий 
хлам — в связи с ремонтом, что ли — ив столе 
обнаружили целое хранилище Сани. Там были 
блокноты, книги, старые кирзовые сапоги, его ру¬ 
башка. В этом собрании на глаза попалась вырезка 
из районной газеты — то был мой давний рассказ 
«Кочевник». Позднее в журнале «Юность» я рас¬ 
сказал о человеке, послужившем прототипом ко¬ 
чевнику. 

В одной из бесед Вампилов сердито ругал моего 
приятеля А П-ва. Оказывается, в университете 
шла дискуссия о так называемой дегероизации ли¬ 
тературы, и П-в, аспирант кафедры философии, 
ссылаясь на Ульяновых, говорил молодым: «Чем 
же Ленин не герой? Его не спрячешь, не снивелиру¬ 
ешь. Он по самому большому счету герой, он сове¬ 
стлив и честен, и литература это отразила...» и т. д. 

Возражать против этого было бы опасно. 

И Вампилов решил, что прием, примененный 
П-вым, незаконен и двусмыслен. 

Приступ черной меланхолии привел однажды 
Вампилова в редакцию, и одновременно пришла 
Ольга. Я уговорил его отослать Ольгу домой и по¬ 
бражничать. Он берет Ольгу под руку, ласково смо¬ 
трит в ее красивое лицо и уводит по Киевской в ти¬ 
шину. Проходит час, он возвращается. 

— Мы ждем дите, надо же понять Ольгу,— гру¬ 
стно говорит он, и мне становится стыдно за мое 
поведение. Но мы все равно едем за плотину, в скуч¬ 
нейший поселок ГЭС, к сестрам М. По дороге мы 
говорим не о жизни — о женщинах. 

— Горько это, Боря... Говорила: «Я люблю тебя. 
Ты с другой, а я люблю тебя. Ты далеко — я люб¬ 
лю тебя. Ты приходи когда хочешь, хоть через пять 
лет, я тебя пожалею...» Пришел через год. Стучусь. 

В общежитии на Пятой Армии живет. Стучусь. 
Открывает: «Ах, Саня, что же ты не предупредил 
меня? Ну, проходи...» Прохожу Сидит фраер на 
табуретке. И она уже любит его, а не меня! Глаза 
у нее виноватые. Я мнусь, потом говорю: «До свида¬ 
ния или прощайте, как угодно». У нее виноватые 
глаза, но она смотрит на парня, он ей дорог... Я ухо- 
жу. Иду и плачу. Была душа — вынули душу. Не 
любил я ее, но она жалела меня. И вот сидит 
парень... 

Через час у Сани в руках гитара. 

Я на Верхней Охте каартирую. 

Две сестры хозяйствуют в дому. 

Самым первым а жизни поцалуем 
Памятные сердцу моему 

Семья, любимая жена, ожидание ребенка, и го¬ 
речь измены Н., и прелестные глупые сестры... 

Для ригориста, приверженца условной морали, 
ситуация фантастическая и опасная. Но чем луч¬ 
ше те, что умом постигли разврат, износились в пар¬ 
тийном блуде, в словесном вожделении?.. 

Ни разу, однако, в разгульные часы и минуты 
я не замечал в Вампилове пошлости. Изящный 
в своих проявлениях, он был рыцарски великоду¬ 
шен не только к товарищам, но и к случайным 
знакомым; и только в крайних ситуациях раздра¬ 
жение прорывалось у него — но изысканно и тонко, 
и оттого остро и убийственно. 

В нем не было произвола — вот что самое глав¬ 
ное. Гармония личностных начал исключала произ¬ 
вол. Если он решался на приговор, то почти всегда 
взвешенно. Так он однажды не вытерпел ментор¬ 
ский тон Р. и сделал ему едкое замечание, и Р 
понял серьезность позиции Вампилова. В другом 
случае, помню, высмеял разгульное хлебосольство 
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Евгения Рапопорта, коим хозяин выдавал чрезмер¬ 
ные литературные претензии... 

Анатолий Преловский после гибели Александра 
Валентиновича сетовал на некую странность, кото¬ 
рая развела его с Вампиловым, а между тем доста¬ 
точно знать тенденциозный и коварный характер 
Преловского, чтобы понять причину вампиловского 
раздражения. Мне пришлось слышать от Вампило¬ 
ва суровое суждение о старшем товарище по цеху: 
«Плохой, из рук вон драматург, но поэт старатель¬ 
ный». 

В 1970-м году я запомнил счастливого Вам¬ 
пилова. Каникулы в разгаре. Я приехал 
в Иркутск и зашел, как всегда, в колыбель нашу — 
в редакцию — и застал там Вампилова. С каким-то 
подобострастным человеком он читал статью в уни¬ 
верситетской газете — о премьере «Старшего сына». 
Статья была написана в восторженном тоне, и по¬ 
добострастный человек, очевидно, был ее автором. 
Вампилов поднялся навстречу мне, мы поздоро¬ 
вались. Разговор наш был недолгим, ибо я спе¬ 
шил к сыну, а Саня... Саня не спешил никуда, 
потому как только что вышла в свет «Утиная 
охота». 

Он попросил у кого-то ручку и подписал послед¬ 
ний экземпляр журнала. При этом смеялся, узнав, 
что Юлий Файбышенко на иркутян надел эполеты: 
Вампилову достались генеральские, Машкину — 
полковничьи. В этой табели я выбрал себе высшее 
кубинское звание — майор. Саня сочинил дарствен¬ 
ную надпись: 

«Боре Черных, майору, которого к моему удо¬ 
вольствию знавал еще старшиной, на добрую па¬ 
мять. А. Вампилов. 8.1.70 г. г. Иркутск». 

Весной 1972 года мы увиделись в Москве совер¬ 
шенно случайно. Иркутский историк И. С. Вахру¬ 
шев и я пришли на Центральный телеграф, 
и в большом зале Александр Валентинович, желтый 
и небритый, потряс меня крепко за плечо. Я поте¬ 
рянно узнал его. 

— Первая моя пьеса наконец-то пойдет — тьфу, 
тьфу! — в столице. Сижу, работаю. Надо кое-что 
выписать. 

Мы обменялись телефонными номерами. Через 
день или два он позвонил под ночь: 

— Ты, верно, звонил, а меня не было, мытарили, 
пришлось пить. А завтра окно, давай встретимся, 
лучше утром — никто не будет мешать. 

Назавтра мы встретились в маленькой комнате 
гостиницы «Будапешт». Над столом у Сани висела 
афиша Ленинградского драмтеатра — «Два анекдо¬ 
та» в постановке Георгия Товстоногова. Вампи- 
лов-то написал «Провинциальные анекдоты»; но 
провинцию идеологи отменили, и название пьесы 
пришлось менять. 

Мы сходили, не одеваясь, в кондитерскую, ку¬ 
пили снеди. Саня попросил коридорного прине¬ 
сти чай. 

— Этот Юван Шесталов, что встретил нас у выхо¬ 
да,— великий национальный писатель. Однажды 
в тусклые минуты я подумал: «Провинциальный 
драматург Вампилов». А почему бы не стать нацио¬ 
нальным писателем? Бурятская кровь во мне те¬ 
чет? Течет... Покатилась бы жизнь, как у бога за 
пазухой... Теперь, слава богу, это ни к чему. Но 
разве я не прав был десять лет назад, когда гово¬ 
рил тебе — оставь политику?.. Сеятель сеет, а всхо¬ 
ды гибнут на корню. Владимир Войнович хотел на 
трибуну выйти. Усомнился в таланте, Робеспьер... 
Пока был жив Твардовский и «Новый мир», дыха¬ 
ние теплилось. Но теперь пора осесть, взять перо 


и до упаду сидеть за столом. Перо — вот оружие на 
Руси, в любую погоду. 

Он рассказал о премьере в Ленинграде и о стар¬ 
шем Товстоногове: 

— Живет без партбилета, а дело делает и врачует, 
врачует... А у нас в Иркутске, не поверишь... Как бы 
ты поступил, Боря, сейчас? Ты старой закалки 
экстремист. Как бы ты поступил раньше, я знаю. 

А нынче?.. У нас там сущее столпотворение! Все 
борцы, и меня в рекруты зовут. Женя Суворов — 
ему бы истину одну уяснить и писать. А он — в суе¬ 
те, до сорока лет. 

Чем дальше и горячее он говорит, тем больше 
раздумье овладевает мной. 

— Ты не думай,— сказал Вампилов,— я не хочу 
уезжать из Иркутска. Мне Ленинград предложили 
с хатой. Но это чужой город. Рубцова знаешь? Он 
жил в Вологде. Сумел бы он сохранить себя в Мо¬ 
скве? 

— Но он не сохранил себя и в Вологде,— сказал 
я банальную истину. Вампилов вздохнул. 

— Однажды мы с Петькой Пиницей,— вдруг 
вспомнил он,— Петька приезжал в Иркутск — шли 
мимо твоего дома. И сын твой стоял в окне... Тебе 
надо вернуться в Иркутск. 

Меня ранил этот зрительный образ: сын мой 
Андрей в окне... 

Тут телефонный звонок заставил его собираться 
в театр на переговоры. Мы вышли в полусумрак 
улочки, где стоит «Будапешт», потом выбрались на 
широкий проспект и — расстались. 

В июле мне удалось получить командировку 
в Сибирь. Я встретился с сыном; мы жили, как 
я и обещал ему, в палатке на берегу Иркута, слуша¬ 
ли ночные всхлипы парома. Шли нудные дожди, 
вода в реке прибывала, просветов в свинцовом небе 
не было... Мы удрали от дождей в город. 

Вскоре вернулся с Байкала Вампилов. Мы по¬ 
шли с Андреем к нему в гости. 

Нас встретила Ольга, сильно возмужавшая жен¬ 
щина. Дочь Елена, раскосая и темнолицая (в отца), 
усадила нас в кресла. Мы недолго ждали Саню, он 
звонил в Москву, где уже шли репетиции. Вошел 
возбужденный и радостный, и мы, конечно, пошли 
искать вино. В магазинах действовал вечерний за¬ 
прет, пришлось идти в кафе. Там давка. У стойки 
пьяные мужики выклянчивают водку. Чтобы не 
влезать в чудовищную толпу, мы попросили офици¬ 
антку, и она принесла нам бутылку шампанского. 

Пока охотились за вином, мой Андрей, с разре¬ 
шения Сани, рассматривал Сервантеса. Потом 
в доме погас свет, и тут между детьми была малень¬ 
кая борьба. Лена, как шаманка, стала выкликать 
духов, пугать Андрея: 

— Сейчас придет Бабай и схватит тебя... Сейчас 
придет Бабай... 

Андрей темноты не боялся, но Еленино пугание 
его забавляло. 

Ольга рассказала, как на Байкале хозяйский 
мальчик, вконец запуганный шаманством Елены, не 
спал ночами. Андрей подтвердил неожиданное даро¬ 
вание младшей Вампиловой, а Саня слушал эти 
байки с нескрываемым наслаждением. 

— Отец, пришли мне «Дон Кихота ,— попросил 
Андрей. 

— А не рано? — Я посмотрел на Саню. 

Тот сказал: 

— Дон Кихот отговаривает сына читать Серван¬ 
теса. Себя стесняешься? Пусть почитает, как ты 
воевал с ветряными мельницами... 

— Много лет назад я взял у тебя Гарсиа Лорку 
и не вернул,— вспомнил я.— Еще когда ты жил 
в Ново-Ленине. 
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— Я переболел Лоркой. Теперь я хочу садить 
огород. 

— Мы решили купить дом в порту Байкал,— 
сказала Ольга.— Там одних дров на три года хватит 
Но у нас не хватает денег, и можно опоздать — 
хозяин продаст дом. 

— Деньги найдем,— сказал Вампилов,— огород 
будем садить. 

Адриан Митрофанович Топоров просил меня пе¬ 
редать письмо Валентину Распутину, но Распутина 
не было в Иркутске. Вампилов обещал передать 
письмо и спросил, как я познакомился с Топоро¬ 
вым. 

Я рассказал. 

— Мы с Валентином как-то читали его «Кре¬ 
стьяне о писателях». Гениальная книга. Язык пер¬ 
возданный. 

Вампилов прочитал письмо (Адриан Митрофано¬ 
вич не стал, разумеется, запечатывать конверт). 

— Ядовитый старик,— усмехнулся Вампилов.— 
Щедринской породы. «Честные писатели всегда на 
Руси бичевали злочинцев». 

Потом он вдруг сказал, будто решившись: 

— Меня сильно огорчил Слава Шугаев. Послед¬ 
няя моя пьеса 1 была снята с его помощью — 
может быть, косвенной... Антипин, как всегда, вы¬ 
ступал дирижером, а Слава солистом И рассказ 
Димы Сергеева выкинули. Я-то, ладно, переживу, 
но Дима заработал право печататься. Пусть румя¬ 
ный критик разложит на части рассказ, но — опуб¬ 
ликованный уже. Конформист, сказал я Славе, 
конформист ты, Слава... Я понимаю, Мольер стелил 
Людовику постель, но «Тартюфа» до сих пор запре¬ 
щают ставить на сцене. Некоторые же умудряются 
стелить постель и писать неправду. Хотят преуспеть 
там и тут... Но Шугаев просчитался. Ему лучше 
уехать из Иркутска. 

Мы заговорили о Зилове 2 . Я назвал его прекрас¬ 
ным человеком. Это удивило Вампилова и обрадова¬ 
ло. 

— Некоторые считают его монстром.— Он взял 
с полки журнал «Театр».— Вот что пишет одна 
дама... 

И прочитал отрывок, написанный в ослепленном 
состоянии,— Зилову отказывали в гражданстве. 

Мой спекулятивный ум и здесь подсказал 
«выход»: 

— Все-таки это лучше, чем замалчивание твор¬ 
чества 3 . 

— Лучше быть распятым, зато публично?.. 

А дама пишет: он злодей, он монстр... Потом, лет 
через сколько-то, поставят на сцене, и будут играть 
не нас, не Зилова, а злодейство, а?! Или этако¬ 
го Хлестакова закрутят,— размышлял он 
вслух. 

Более всего меня тогда поразило, что Вампилов 
отстранялся от своего детища и понимал: те, кто 
будет ставить, играть, «закручивать Хлестакова»,— 
они все это будут делать самоуправно, игнорируя 
многозначность героя и сложную позицию автора. 
Может быть, после него, когда автор уже не суме¬ 
ет вмешаться... 

— Я встретил недавно бывшую свою жену. Не 
задалась жизнь. Разошлась с мужем. Ребенок без 
отца... Прекрасная женщина — и не везет. Бьется 
как рыба об лед. 

Сейчас, когда я пишу зти строки, последние сло¬ 
ва, сказанные вне связи с общим ходом разговора, 


1 «Прошлым летом в Чулимскѳ 

2 Герой пьесы «Утиная охота».— Ред. 

Я помню, в Москве он говорил о глухой стене молчания, которая 
сопровождала его ленинградский успех 


выступающие из него как алогичность, прочитыва¬ 
ются по-новому. 

Безмерная вампиловская доброта видна в его 
отзывах о товарищах, которые работали рядом 
с ним менее успешно, в меру отпущенного таланта 

— Как живет Петр Иванович Реутский? Пьет 
вино и пишет стихи. Хороший он человек, мы его 
любим... Сергей Иоффе? Поэма «Командир» была 
недурственным началом, а потом суета одолела 
Сергея... Надо работать, он еще может отвоевать 
пласт. 

После узнаю в Москве: Вампилов беседовал 
с Анатолием Жигулиным, упрашивая того облег¬ 
чить прием Иоффе в Союз писателей. 

«Национальный вопрос». 

— Актер в Ленинградском драматическом подхо¬ 
дит ко мне: «Ты еврей?» «Да, если угодно, я еврей, 
только бурят, монгол». «А почему они говорят 
о тебе: он наш?» «Кто они?» «Кто? Евреи! » 

«Это для меня тайна. Пожалуй, я больше монгол, 
чем еврей» Успокоился парень, в «Старшем сыне» 
играл удачно... Во что творится в столицах! Узнали, 
что Рощин с примесью еврейской крови — все, пло¬ 
хой писатель и человек Рощин. А татарская кровь 
позволительна. Но кто по национальности Зилов? 
Помесь. Плебей с достоинством. Славянофилам но¬ 
воявленным это не понравится, но что я могу 
поделать... 

Обо мне: 

— Я думаю, как лучше устроить твое возвраще¬ 
ние... Вот придем мы к Антипину, а он не в духе или 
делает вид, что не в духе. И говорит: «Нечего ему 
делать в Иркутске». Мы говорим: «Есть». «Ну, так 
вы и приглашайте его. А я ни при чем А может 
и по-другому решить: блудный сын все равно воз¬ 
вращается домой!.. Надо прикинуться, Боря, блуд¬ 
ным сыном. А Евстафия нарядить отцом... Постель 
для начала постелив. Что делать, иногда приходит¬ 
ся стелить постель. Или поставить в условия свер¬ 
шившегося факта — ты вернулся. И затем строить 
мосты... За стол мы тебя посадим. Это все чушь — 
ты не Толстой. Ты Черных. Твоей жизни десятерым 
хватит У тебя опыт, его надо записать, на серой 
бумаге стройно и последовательно изложить... 

Долг исполнен. Главное совершено. Эта мысль 
пришла ко мне после прочтения «Утиной охоты», 
более чем за год до трагедии на Байкале... 

Догадывались ли современники, с кем они рядом 
жили, курили свои сигареты, пили пиво и соки? 
Оберегали ли они Дарование, Талант? 

Двадцать седьмого марта 1973 года в газете «Со¬ 
ветская культура» появилась статья Е Антипина, 
секретаря Иркутского обкома партии по идеологии: 
«Третий сезон не сходят с афиш пьесы безвременно 
ушедшего из жизни одаренного драматурга А. Вам¬ 
пилова «Прощание в июне» и «Старший сын»...» 

Провинциальный Бенкендорф, небесталанно 
игравший свою охранительную роль при сибирской 
литературе, продолжает фарисействовать. Антипину 
история тоже дала право быть современником ху¬ 
дожника — с первых шагов и до последнего мгнове¬ 
ния он был черной тенью, неусыпно сопровождав¬ 
шей Вампилова. Это его стараниями снимались 
с газетных и журнальных полос вампиловские пье¬ 
сы; это его указующий перст не давал Вампилову 
многие годы пробиться на сцену в родном городе. 

Это Антипину принадлежит последний укол в серд¬ 
це, которое разорвалось в байкальских водах... 

Пусть говорят иные об эпохе, микроклимате. Но 
существует и персональная ответственность заплеч¬ 
ных дел мастеров, кои преуспели в своем ремесле... 

1973 год 
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3 января 1990 года умер вели¬ 
кий нганасанский шаман Тубяку 
Дюходэѳвич Костерки н из рода 
Нгамтусуо, название которого озна¬ 
чает ««щедрые». Известие о том, 
что Тубяку переселился в Землю 
Мертвых, ошеломило всех, кто его 
знал. Казалось, старик вечен. 
В свои семьдесят лет он выглядел 
необычайно моложаво для нгана¬ 
сана. А я помнил его совсем моло¬ 
дым; мы познакомились сорок лет 
назад. Мне довелось тогда прове¬ 
сти немало времени среди нгана¬ 
сан — обитателей таймырской тун 
дры, самых северных людей Земли. 

Кому-то такое определение это¬ 
го народа может показаться пре¬ 
увеличением ведь есть еще грен¬ 
ландские эскимосы и полярники, 


плавающие на льдинах севернее 
аборигенов Таймыра. Но и те и дру¬ 
гие появились там не так давно. 
А предки нганасан веками жили 
возле полюса. Потому они невели¬ 
ки ростом. Самый высокий мужчи¬ 
на — едва за полтора метра. При¬ 
рода не случайно отобрала для 
жизни в самых высоких широтах 
отнюдь не гигантов. Чем меньше 
площадь тела — тем меньше теп¬ 
лоотдача. А в тундре в июне еще 
бывает последний снег. 

Тубяку, сына знаменитого шама¬ 
на Дюходз, я впервые увидел на 
исконной нганасанской реке Авам 
он приехал по позднему снегу на 
факторию купить на пето муки 
соли, спичек и табака У меня было 
время внимательно рассмотреть 


орнаменты на его одежде По этим 
аппликациям из черной и белой 
кожи, как по погонам в армии, 
у нганасан можно определить соци¬ 
альное положение человека, счи¬ 
тается ли мужчина полноправным 
охотником, замужем ли женщина, 
есть ли у нее дети Мужчина стано¬ 
вится взрослым с тех пор, как до¬ 
будет первого дикого оленя Охо¬ 
та — главное занятие нганасан. 
Сам я долгое время щеголял среди 
них в одеянии с детскими орнамен¬ 
тами, пока не добыл своего перво¬ 
го дикого оленя В тот же вечер 
меня перевели в разряд взрослых 
мужчин. Это означало право уха¬ 
живать за представительницами 
прекрасного пола. 

Сама по себе нганасанская оде¬ 
жда очень красива: парки — верх¬ 
ние шубы — и бакари — меховые 
сапоги без подъема (мешкообраз¬ 
ные сооружения из шкуры с ног 
оленя, необыкновенно теплые бла¬ 
годаря воздушной подушке на 
пальцах ног). Парки у мужчин глу¬ 
хие как рубахи с капюшоном, 
плотно обтягивающим лицо, 
а у женщин — распашные, с бело¬ 
снежным собачьим воротником 
Шапки — капоры — оторочены гу¬ 
стой собачьей шерстью. 

По парке шамана можно было 
определить, что он вполне достой¬ 
ный член общества и еще —* что 
у него старательная жена (по тому, 
как аккуратно сшита одежда). 

— Давай, ко мне в чум госте¬ 
вать приходи,— пригласил меня Ту¬ 
бяку после основательного разго¬ 
вора за чаем.— Мы-то на Пясинѳ 
стоять будем, где олень ходить бу¬ 
дет Его колоть будем. 

Я принял приглашение. Прошло 
немногим меньше недели после это¬ 
го разговора, и мне выпала возмож¬ 
ность попасть на Пясину. Стоибищѳ 
Тубяку было на высоком правом 
берегу реки Три чума, три семьи. 

Олень еще тянулся в северные 
тундры. 

— Пошли дикого добывать,— 
предложил мне племянник Тубяку. 

— Давай-давай, иди,— поддер¬ 
жал его старик, с которым я жил 
в одном чуме. Он относился к моим 
ученым (этнографическим) заняти¬ 
ям без должного уважения По его 
мнению для молодого мужчины 
есть только одно достойное 
дело — охота на диких оленей. 

Мы долго шли по холмистой тун¬ 
дре, спугивая с гнезд уже севших 
на яйца гусынь — гуменников крас- 
нозобых казарок, гаг и великое 
множество уток. Темношерстные 
песцы — «крѳстоватики», совер¬ 
шенно непохожие на прелестных 
зимних лисиц, бесстрашно тявкали 
на нас. Всякая птичья мелочь так 
галдела, что в ушах стоял постоян¬ 
ный звон. 

Добыть комолых быков оказа¬ 
лось просто. Парень привел меня 
на традиционное место засады, 
и быки сами пришли туда. Нганаса¬ 
ны каждое лето выходят на одни 
и те жѳ места, где осенью будет 
переправляться через реки дикий 
олень. 

Оленина — исконная пища че¬ 
ловека. Этим мясом наши древние 
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предки продолжали питаться, ко¬ 
гда не осталось на Земле мамон¬ 
тов, диких лошадей, шерстистых 
носорогов Постепенно и олени вы 
велись, да и люди перешли от охо¬ 
ты к другим занятиям. Но на Тай¬ 
мыре диких оленей и сегодня бо 
лее полумиллиона И нганасаны 
одни сохранили древнюю культуру 
охоты на них. 

Сейчас нганасан 1262 человека 
(в 1979 году их числилось 935). 
Этот малочисленный народ кормит 
мясом такие огромные для Запо¬ 
лярья города, как Норильск и Ду¬ 
динка 

Когда комолые быки были до¬ 
быты, парень быстро «разобрал» 
обе туши на части, вывалил из 
брюха внутренности и уселся «сагу- 
дать» — есть сыранину Нганасаны 
едят оленину преимущественно сы¬ 
рой. Тому есть серьезная причина 
фрукты здесь не растут, и витами 
ны можно получить только из сыро¬ 
го мяса. Свежая печенка после 
трудов праведных и мне показа¬ 
лась небесным даром Сырое 
мясо - еда легкая Усваивается 
почти полностью. И силы ощутимо 
приливают после трапезы. 

Дорога с тяжелыми нартами, 
в которые мы впрягли и своих со¬ 
бак, показалась бесконечной. Не 
далеко от жилища мой напарник 
вывернулся из лямки и молча во¬ 
шел в чум Я последовал его при 
меру И правильно сделал. У нгана¬ 
сан считается крайне неприличным 
охотнику смотреть, как разделыва¬ 
ют и делят его добычу Мужчина 
владеет лишь своим копьем. Добы 
тая им пища — это уже собствен¬ 
ность жены. Мужчина у нганасан 
почти бесправен Считается, что 
чум, одежда принадлежат жене 
Если женщина умирает, то в ее 
похоронный аргиш кладут всю не¬ 
движимость и вдовец остается на 
снегу со своим верным копьем 
и правом найти новую жену. Детей 
тоже возьмут родственники жены 
Малышей любят и оберегают все, 
независимо от того, есть ли у них 
отцы и прочие родственники 

Прошел месяц Дикие олени по¬ 
вернули на юг, к границе леса. Все 
стойбище жило в постоянном на¬ 
пряжении Старики дежурили на 
берегу. Ребятишки тише вели себя 
и убегали играть подальше от бере¬ 
га, за невысокую гряду. Они и сами 
играли в охоту на диких оленей 
Как-то рано утром хозяин растол¬ 
кал меня и жестами велел идти на 
берег, Я мигом выскочил из оле¬ 
ньего спального мешка — нганасан¬ 
ской постели — и по овражку вы¬ 
шел на берег, спрятавшись за древ¬ 
ней каменной загородкой. Стадо 
оленей, сотни две голов, крутилось 
на противоположном берегу Жи¬ 
вотные подходили к воде, нюхали 
ѳѳ, но не шли дальше. Наконец ста¬ 
рая важенка закинула рога на спи¬ 
ну и поплыла наперерез течению 
Все стадо кинулось в воду, толка¬ 
ясь и запрыгивая сразу на глубину. 
Вода покрылась рогами, двигавши¬ 
мися прямо на нас. Едва стадо ми¬ 
новало стрежень как на берег вы¬ 


скочили два человека, мгновенно 
запрыгнули в лодки и ринулись 
в плывущее стадо Только двуло¬ 
пастные весла замелькали. Напа¬ 
дение было внезапным Охотники 
в мгновение ока врезались в стадо 
и стали колоть оленей копьями. 
Удар наносился за линию ребер 
и животные гибли мгновенно. Юр 
кие двухметровые лодчонки вынес 
ли охотников из гущи животных, 
и олени вихрем промчались по бе¬ 
регу, едва зацепившись за дно ко¬ 
пытами Туши медленно плыли по 
течению Пожилые мужчины сели 
в свои лодки и отправились на бук¬ 
сировку. 

Так добывали оленей и сотню 
лет назад, и тысячу, и две тысячи 
Есть у сегодняшних нганасан и ру¬ 
жья и прочее современное снаря¬ 
жение. Но еще недавно они пред¬ 
почитали добывать оленей дедов¬ 
скими способами Так и животных 
не разгонишь, и добудешь себе да 
соседям на еду. Сейчас и заезжие 
охотники, и сами нганасаны гоня¬ 
ются за дикими оленями во время 
переправ на моторных лодках, 
стреляют картечью. Бьют сколько 
могут. Старики говорят, что теперь 
олень не будет ходить по тем же 
тропам, что раньше, из столетия 
в столетие 

У нганасан нет слов «здрав¬ 
ствуй», «до свидания», ««спасибо». 
Они считаются лишними. Древний 
закон строго определяет отноше¬ 
ния между людьми, запрещает не¬ 
гостеприимное отношение к чело¬ 
веку, отказ поделиться тем, что 
у тебя есть, если кто-то нуждается 
в этом, ложь и даже плохие мысли 

— Я пошел,— сказал я на нга¬ 
насанский лад, когда наступило 
время уезжать. 

Дружба с нганасанами сохраня¬ 
лась сорок лет и продолжается 
нынче Когда Тубяку стал выѳз 
жать за пределы Таймыра, он по¬ 
бывал и в научном центре в Ново¬ 
сибирске, и на фестивале самодея¬ 
тельного искусства в Москве Са¬ 
мым трудным для тех, кто знако¬ 
мился с ним, было поверить, что он 
знает столько сказаний, сколько не 
снилось самому Гомеру. Тубяку до 
последнего дня все хранил в голо¬ 
ве. Более того, он мог воспроизвѳ 
сти любую песню, исполненную при 
нем хоть однажды. У нганасан, как 
и у многих народов Севера суще¬ 
ствуют «личные песни» — устный 
паспорт человека Дай бог, чтобы 
они никогда не прерывались А уж 
Тубякину песню на свете есть кому 
вспомнить. 


Пока я размышлял о судьбе нга¬ 
насан, успело произойти событие, 
затрагивающее судьбы всех север 
ных народов,— их первый съезд 
в Москве 

И отечественные, и зарубежные 
коллеги отмечали высокий уровень 
официального представительства 
на съезде Присутствовало чуть пи 
не все высшее руководство стра¬ 
ны, демонстрируя серьезное отно¬ 


шение «верхних эшелонов власти» 
к нуждам северян Ну а что же 
дальше? 

Дальше предстоит создание Ас¬ 
социации народов Севера 

Проблема малочисленных наро¬ 
дов в нашем Отечестве Севером не 
ограничивается — они живут и на 
Кавказе, и в Средней Азии и в ев¬ 
ропейской части страны. Поэтому 
вопрос о правах и возможностях 
таких народов не назовешь регио¬ 
нальным. Решение его на Севере 
во многом определит государствен¬ 
ную политику вообще. Здесь нель¬ 
зя промахиваться Всякий знает, 
что бывает, если с самого начала 
застегнуться не на ту пуговицу. Се¬ 
верная ассоциация будет отраба¬ 
тывать приемы уравнивания в пра¬ 
вах малочисленных народов с бо¬ 
лее многочисленными собратьями. 

Чтобы решать проблемы, надо 
иметь о них реальное представле¬ 
ние. Часто спрашивают: правда ли, 
что наши северные народы выми¬ 
рают'? Неправда. В обозримом 
историческом прошлом их числен¬ 
ность мало отличалась от нынеш¬ 
ней Другое дело, что в определен¬ 
ные периоды представителей од¬ 
них народов было побольше, чем 
сегодня, других — поменьше. Яр- 
кии пример — юкагиры. Якутские 
предания пестрят рассказами 
о многочисленных и сильных юка 
гирах Говорят, чайка чернела от 
дыма, пролетая над их стойбища¬ 
ми, а северное сияние так и назы¬ 
валось — «юкагирские огни» — 
отблески их костров. Это было в ту 
пору, когда якуты лишь появились 
на юкагирской земле. Тогда и са¬ 
мих якутов, и предков звѳнков 
и эвенов насчитывалось значитель¬ 
но меньше, чем теперь. Юкагиры не 
исчезли бесследно Они по боль¬ 
шей части были ассимилированы, 
то есть помогли другим народам 
стать более многочисленными. 

В советское время численность 
народов Севера колебалась до¬ 
вольно ощутимо, но в последнее 
десятилетие произошла серьезная 
прибавка. В 1979 году было всего 
155 675 северян, а в 1989-м — 
181 556. Увеличение почти на 25 
тысяч. Для тех краев это целый 
народ. 

Сейчас идет самое активное 
смешение национальностей. На Се¬ 
вере полно приезжих, много сме¬ 
шанных браков, детей от разнона¬ 
циональных пар. Тем не менее на¬ 
роды остаются народами. 

Европейцам часто непонятно, 
как можно давать права целого на¬ 
рода небольшой группе людей — 
менее тысячи, как у нганасан, эн- 
цѳв неги дал ьцѳв или тех же юкаги¬ 
ров. А эта группа — в самом деле 
самостоятельный народ — со сво¬ 
им языком, уникальной культурой, 
со своей землей и историей. Поче¬ 
му они малочисленны? Это опреде¬ 
ляется природными возможностя¬ 
ми В древности люди могли жить 
только в системе биологического 
равновесия, прогресс экономики 
зависел от ее приспособленности 
к местным условиям. Охотнику или 
оленеводу всегда требовалось 
много земли. Значительно больше 
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чем ѳѳ нужно земледельцу или 
скотоводу другого типа. Пришлым 
кажется что на Севере много 
«ничейной земли»». Это пагубное 
заблуждение То, что нам пред¬ 
ставляется ничейным и нѳосвоѳн 
ным, для коренного тундровика 
или таежника — что поле для па¬ 
харя 

Неверно думать что тундрови 
ки или таежники только брали бо¬ 
гатства от тайги и тундры Нет 
Поколения вкладывали труд 
в обустройство своей земли Прав¬ 
да оно не походило на то, к чему 
привык житель умеренных широт. 
Каждый морской зверобой знает, 
что моржовые лежбища надо регу¬ 
лярно чистить от павших живот¬ 
ных — иначе зверь на это место 
ложиться не будет, речному або¬ 
ригену известно, что если посто¬ 
янно не освобождать нерестилища 
от коряг и прочего сора — рыбы 
не станет; ни один тундровый жи¬ 
тель не сломает живого сучка ар~ 
ктичѳской лиственницы — только 
сушняк; никто из людей северо- 
востока не выдернет золотой ко¬ 
рень — радиолу арктическую, 
а сорвет лишь листочки для еды, 
местный житель не тронет птицы 
на насиженных яйцах и так далее 

Мы говорим о самостоятельных 
народах, которые не страдают от 
избытка площади, а е напротив ос¬ 
воили ее давно и полностью. Лю¬ 
бое отчуждение земли у севе 
рян — не просто банальный 
«ущерб»», а покушение на их суще 
ствованиѳ Это соображение 
и должно лежать в основе всех 
решений об их правах 

Ассоциация лишь отчасти мо¬ 
жет уменьшить разрыв между воз¬ 
можностями большого и малочис¬ 
ленного народа Все зависит от 
прав, которыми она будет облече¬ 
на В первую очередь — от доли 
ее участия в решении вопросов, 
связанных с промышленным ос¬ 
воением Севера До сих пор не со¬ 
всем ясно, как можно упорядочить 
эксплуатацию уже ©промышлен¬ 
ных территории. Никаких законо¬ 
дательных установлений на этот 
счет нет Отсутствуют простейшие 
нормативы по которым можно 
было бы установить допустимую 
норму этого самого «опромышлѳ- 
ния». Как, например, определить, 
какую площадь тундры на Ямале 
можно изъять из сельскохозяй¬ 
ственного сектора при разведке 
прокладке транспортных коммуни 
каций, строительстве буровых 
и трубопроводов? Практически 
строители ничем не ограничены 
Более того, их труд овеян неким 
ореолом героизма и никто из них 
никогда не отвечал ни за загуб¬ 
ленную природу, ни за выброшен¬ 
ные на ветер средства, ни за что 
другое 

Невеселая реальность букваль 
но вопиет Она вопиет к ученым 
и практикам Что делать с зем¬ 
лями уже изуродованными? Разра 
ботка мероприятии, которые нуж¬ 
но осуществить для возрождения 


заброшенных промышленных тер¬ 
ритории, предстает делом совер¬ 
шенно неотложным. И одной Ассо¬ 
циации этот вопрос не решить. 
Требуется создание целой госу¬ 
дарственной службы которая за¬ 
нималась бы этим делом на самом 
современном уровне 

Требует кардинального измене 
ния и сам подход к приемам про¬ 
мышленного освоения Наверное, 
здесь можно поучиться у соседей 
Скажем, на Аляске при строитель¬ 
стве трубопровода или дороги 
львиная часть проекта посвящает¬ 
ся природоохранным мероприяти¬ 
ям Так дешевле Дешевле сразу 
не портить, чтобы потом не спа¬ 
сать. У нас же подход иной. Мне 
как-то довелось присутствовать 
на серьезном совещании, где авто 
ритѳтныѳ люди размышляли о си¬ 
стеме компенсации для северного 
населения за экологические утра¬ 
ты. Взрослые люди сидели и гово¬ 
рили, в сущности, о том, сколько 
отпустить на пилюли больному, 
которому собираются привить 
чуму или холеру В неизбежности 
и даже законности прививки ни¬ 
кто и не сомневался. Но ведь при 
таком подходе никакие пилюли не 
помогут! Не допускать в дальней¬ 
шем подобного варварства — дело 
Северной ассоциации Но для это¬ 
го у нее должны быть реальные 
права. 

Наконец, провозглашая своей 
задачей сохранение традиционной 
культуры северных народов сле¬ 
дует пересмотреть устоявшиеся 
представления об основах жизни 
и быта, прежде всего оленеводов 
Все эти годы оленеводство рас¬ 
сматривалось в качестве основной 
причины сохранения кочевания 
а кочевание выступало как несом¬ 
ненное зло. Так ли зто? 

Оленеводство - основа жизни 
на Севере, особенно в тундре,— 
неумолимо сокращается. На заре 
Советской власти в тундре и тай¬ 
ге было около двух с половиной 
миллионов оленей. В 1970 году — 
самое крупное поголовье за всю 
историю оленеводства. Сейчас — 
на три сотни тысяч голов меньше. 
Причина — в людях. Прежде всего 
сказалось нарушение традицион¬ 
ного уклада. На оседлость переве¬ 
ли семьи оленеводов, которые 
должны были круглый год ходить 
за оленями Семьи стали оста 
ваться в поселках, сохранялось 
только так называемое «произ¬ 
водственное кочевание»». На Севе 
ре издревле существовало поло¬ 
возрастное разделение труда Те¬ 
перь на оленеводов легли допол¬ 
нительные нагрузки — традицион 
ная сфера деятельности женщин 
шитье и ремонт одежды пригото¬ 
вление пищи, содержание пере 
движного жилища и тому подоб¬ 
ное «Износ»» людей от этого толь¬ 
ко усилился, а в поселках появил» 
ся слой незанятых женщин Дети 
оказались оторванными от отцов 
и не получают навыков работы 
в тундре Заочно научить олене¬ 


водству невозможно... Страна по¬ 
лучила целое сословие людей, ко¬ 
торые могут жить только в посѳл 
кѳ, но ничего не умеют делать. 

На Севере невесело шутят: чем 
выше уровень официального обра 
зования оленевода тем ниже его 
производственная квалификация. 
В системе народного образования 
постоянно «ведутся поиски» новых 
способов обучения оленеводству 
Создаются ПТУ, где вводятся но¬ 
вые специальности олѳнѳвод-ра 
диет, оленевод-механизатор Это 
самообман Так ли уж нужно олѳ 
неводу радиодело? Совершенно 
очевидно что радиоаппаратура 
будет развиваться, не требуя от 
пользователя специальных навы¬ 
ков. Кто уже сейчас станет вне 
дрять например специальность 
«милиционер-радист»»? А рации 
есть у каждого милиционера в го¬ 
роде И надо ли вообще обучать 
оленевода в ПТУ'> Он обучается 
своему делу с того момента, как 
начинает ходить Известно: если 
с пяти лет не начнешь кидать ар 
кан, то в зрелом возрасте так 
и не научишься —■ как в большом 
спорте. Если с детства не умеешь 
управлять животными, то взросло¬ 
му зто занятие в тягость Поэтому, 
вероятно, надо пересмотреть от¬ 
ношение к кочевому образу жиз 
ни Может быть будущее - за со 
зданием передвижной школьной 
системы, восстановлением разру¬ 
шенного уклада оленеводов, ры 
баков и охотников 

Сохранение традиционных за¬ 
нятии необходимо любому народу 
А для Севера это стержень всей 
культуры В принципе если дела 
и далее пойдут так как сейчас 
через некоторое время возникнет 
двухсоттысячное население, ско¬ 
рее всего русскоязычное, в значи¬ 
тельной степени люмпенизирован 
ноѳ, с бытовым укладом северно¬ 
го окраса»». Чтобы этого не случи¬ 
лось, а продолжали существовать 
народы, нужны немалые усилия. 
Восстановление языков немысли¬ 
мо без создания фонда научной 
и прикладной учебной литературы. 
Требуются самые современные 
способы фиксации, описания 
и анализа традиционных гово 
ров — книги, словари, массовые 
магнитные записи, пластинки 
Надо готовить учителей спѳциа 
листов-филологов. 

V Ассоциации народов Севера 
множество проблем уже в эмбрио 
нальном состоянии Мы обречем 
дело на неудачу если сразу же 
не возьмемся за создание систе¬ 
мы научного обеспечения А это 
под силу только государству Ду¬ 
маю, что шанс выкарабкаться 
есть Но он последний. Ведь ги¬ 
бель Севера — несчастье не толь¬ 
ко для нескольких малочисленных 
народов Это смертельная опас¬ 
ность для всего человечества, как 
бы далеко от полюса оно ни про¬ 
живало 

Юрий СИМЧЕНКО 
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ФАКТЫ, АНАЛИЗ, ПРОГНОЗ 


ПРОБУЖДЕНИЕ 


ОТ ЭКОЛОГИЧЕСКОМ 
СПЯЧКИ 


Алексей ЯБЛОКОВ, член-корреспондент АН СССР, 
народный депутат СССР 


Д о конца 1988 года правдивые обобщенные 
данные по состоянию окружающей среды 
в СССР были в основном закрытыми. Процве¬ 
тала так называемая система «благополучной 
информации»». Однако качество среды было 
таким вопиющим, что никакая секретность не могла 
его скрыть. В 1988—1989 годах выходило на демон¬ 
страции, участвовало в митингах и забастовках по 
экологическим мотивам по-видимому, несколько мил¬ 
лионов человек 

Благодаря гласности мы с каждым днем получаем 
все больше доказательств тяжелого экологического 
состояния страны, о чем каждый из нас знает и по 
собственному опыту, где бы он ни жил — в столице, 
в Сибири на Севере, Дальнем Востоке или в Средней 
Азии 

Вот лишь несколько общих цифр и сравнении, 
а также краткий обзор состояния воды воздуха, зем¬ 
ли растительного и животного мира, охраняемых тер¬ 
ритории и некоторых других актуальных аспектов, свя¬ 
занных с охраной природы. 

В 1988 году в СССР на 1 человека приходилось 


Пашни 

- 0,79 га 

Загрязненных сточных вод 

— 523 м э 

Бытовых твердых отходов 

— 801 кг 

Хлорфторуглеродов 

— 0,43 кг 

Выпало из воздуха серы 

— 52,3 кг 

Выброшено в воздух загрязнении 
Сожжено в факелах и выпущено 

- 343 кг 

в воздух попутного нефтяного газа 

- 600 м 3 

Накоплено отвалов горных пород 

— 176 т 

Выработано электроэнергии 

— около 

6000 квт/час 


16% территории (3,7 млн км 2 ) — зона экологиче¬ 
ского неблагополучия 

18% населения (50 млн. чел.) живет в городах, где 
загрязнение воздуха превышает санитарные нормы 
в 10 раз: 

на охрану среды тратится 1,3% валового нацио¬ 
нального продукта; 

по средней продолжительности жизни СССР зани¬ 
мал в 1987 году 45-е место; 

по детской смертности в 1988 году — 52-е место 
в мире 

На единицу национального дохода мы расходуем 
больше, чем США 

нефти и газа 
стали 
удобрений 


хлопка — в 3,0 раза 

цемента — в 2,6 раза 

энергии — около 2 раз 

ВОДА 

В среднем по стране забирается около 8% стока — 
365 км 3 , в том числе 182 км 3 безвозвратно. 

На территории РСФСР забирается уже 32% средне¬ 
годового стока, в ряде регионов — больше поло¬ 
вины 

Из забранной воды около 20% ежегодно теряется 
на пути до места использования. Вода подается в ос¬ 
новном по каналам без облицовки, просачивается, 
подтопляет окружающие площади. Подтопление и не¬ 
правильно организованное орошение вывело из строя 
миллионы гектаров сельскохозяйственных земель. Бе 
зумное гидротехническое строительство привело 
к подтоплению 2600 сел и 809 городов. 

Строительство гигантских плотин на равнинных ре¬ 
ках породило немало экологических проблем. Реки, 
даже такие крупные, как Волга и Днепр, превратились 
в цепочки огромных водохранилищ. Раньше частица 
воды из верховьев Волги попадала в Каспийское море 
через 1,5 месяца, сейчас — за 1,5 года. При этом 
резко понизилась способность рек к самоочищению от 
загрязнении Это вместе с возрастающим загрязнени¬ 
ем привело к катастрофическому состоянию 75% всех 
внутренних водоемов страны. 

Очистных сооружений мало, и работают они неэф¬ 
фективно. Вот несколько примеров. В Москве прохо¬ 
дит очистку менее половины промышленных стоков, 
при этом только 8% очистных сооружений очищают 
воду до нормативов. В таких крупных городах, как 
Красноярск, Тюмень, Волгоград, очищается всего 
20—25% коммунальных стоков. 

Вода рек становится буквально ядовитой, опасной 
для человека и животных. К примеру, в реке Илек 
(Северный Казахстан) содержание хрома превышает 
санитарные нормы в 1600 раз По бактериологическим 
показателям загрязнение реки Оби в самом крупном 
городе Сибири — Новосибирске — в 1988 году — 
в 4000 раз! До предельно опасного уровня упало каче¬ 
ство вод Волги, Немана, Днепра, Печоры, Оби Дона, 
Сырдарьи, Амударьи Амура 

На протяжении нескольких лет из-за опасных эко¬ 
логических ситуаций были закрыты для купания мно¬ 
гие пляжи на Черном Азовском балтийском морях, 
ряд участков рек на европейской территории СССР 

Уровень артезианских вод практически во всех 
промышленных регионах резко понижается В районе 
Москвы он понизился, например, на 50—70 метров На 


— в 2,3 раза 

— в 3,1 раза 

— в 2,8 раза 


5. «Родина» № 4 
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огромных площадях отмечается быстро растущее ин¬ 
дустриальное и сельскохозяйственное загрязнение 
подземных вод 

Особо отмечу что отчаянное состояние наших вод 
является результатом прежде всего недостаточного 
понимания экологической опасности руководителями 
среднего звена — на уровне директоров предприятии 
и городских властей Об этом говорит тот факт что 
огромные суммы выделяемые государством для 
строительства очистных сооружений не используют 
ся. В 1989 году в целом по СССР план по вводу 
очистных сооружений был выполнен менее чем на 
50%, в том числе такими загрязнителями, как Мини- 
стерство химической промышленности,— на 13%, Ми¬ 
нистерством атомной энергетики — на 27%. 

ВОЗДУХ 

Состояние атмосферного воздуха особенно в про¬ 
мышленно развитых регионах страны, крайне неблаго¬ 
получное. Среднегодовая концентрация пыли, фено¬ 
ла, аммиака и двуокиси азота в городах СССР выше 
санитарной нормы. В 19 городах из 132 контролируе¬ 
мых по этому показателю в 1988 году были превыше¬ 
ны концентрации в воздухе хрома в 17 городах (из 161 
контролируемого) — свинца в 19 (из 143) — марганца 

В 103 городах — местах проживания около 40 млн. 
человек (более 35% населения подконтрольной тер¬ 
ритории) — загрязнение воздушного бассейна офици¬ 
ально считается опасным. 20—22 млн. человек, жите¬ 
лей 68 городов, дышат еще более плохим воздухом. 

В 16 городах страны в 1988 году отмечались уровни 
так называемого «экстремально высокого*» загрязне¬ 
ния — более 50 ПДК. При этом число городов с таким 
огромным загрязнением воздуха в январе 1990 года 
оказалось большим, чем в январе 1989 года. Воздух 
отравляется свинцом, метилмеркаптаном, хлористым 
водородом, сероводородом, ацетальдегидом, двуоки¬ 
сью серы 

В стране, по-видимому, только немногим более по¬ 
ловины предприятий, загрязняющих атмосферу, осна 
щено пылвгазоулавливающим оборудованием (в Мо¬ 
скве — меньше 30%). Оборудование как правило, 
неэффективное часто выходит из строя (и часто от¬ 
ключается по ночам!). 

По официальным данным, в 1988 году от стационар¬ 
ных источников в атмосферу было выброшено 
61,7 млн. тонн загрязняющих веществ, а автотран¬ 
спортом еще 35,8 млн тонн 

Даже в Москве из выбросов теплоэлектростанций 
улавливается только 28% загрязнений, на 18% очища¬ 
ются выбросы в Красноярске Эти цифры характерны 
и для других городов 

За последние 10 лет несколько понизились средние 
летние температуры для европейской части страны 
и повысились зимние температуры По всей террито¬ 
рии наблюдается увеличение суммы осадков на 
10—15% в год. В степной и лесостепной зоне возрос¬ 
ла повторяемость крупных засух. 

Из сказанного выше ясно, что основными причи¬ 
нами плохого состояния атмосферы в СССР являют¬ 
ся отсталая технология, связанная с продолжающи¬ 
мися огромными выбросами отходов в атмосферу и, 
во-вторых отсутствие или плохая работа очистных 
сооружении Как и в случае с сооружениями по очи¬ 
стке воды, далеко не все выделенные средства для 
сооружения очистных пылѳгазоуловителѳй расходу¬ 
ются промышленностью. В среднем по стране ис¬ 
пользовано лишь 66% средств, выделенных на эти 
цели, при этом Министерство тяжелого машино¬ 
строения освоило только 29% выделенных средств, 
Министерство по производству удобрений — 52%, 
а Министерство лесной промышленности — толь¬ 
ко 0,2%! 


ЗЕМЛЯ (СЕЛЬСКОЕ ХОЗЯЙСТВО) 

Сельское хозяйство в СССР находится в кризисном 
состоянии — страна не обеспечивает себя продуктами 
питания и мы вынуждены закупать ежегодно миллио¬ 
ны тонн зерна. В результате неэффективного ведения 
сельского хозяйства огромные территории оказывают¬ 
ся в экологически опасном состоянии. Сельскохозяй¬ 
ственные угодья занимают общую площадь в 605 мил¬ 
лионов гектаров. Из них 

157 миллионов гектаров засолено 

113 миллионов эродировано и эрозия угрожает 
40% угодий; 

25 миллионов гектаров переувлажнено и заболо¬ 
чено 

За последние 25 лет в стране 12 миллионов гекта¬ 
ров ушло под строительство и дороги, 6 миллионов 
заброшено из-за опустынивания и эрозии; 3 миллиона 
заброшено из-за неправильного орошения; около 
10 миллионов ушло под водохранилища; 2 миллиона 
гектаров нарушено открытыми разработками. 

Вынос питательных веществ из почвы в 1,5—2 раза 
превышает их пополнение В результате тает гумус 
Наши черноземы потеряли около 1/3 гумуса, а плодо¬ 
родный слой почвы уменьшился на 10—15 сантимет¬ 
ров 

В результате плохо налаженного хозяйства приме¬ 
няемые удобрения и ядохимикаты оказываются вто¬ 
рым после промышленности фактором сильного за¬ 
грязнения природной среды. Смытые с полей удобре¬ 
ния служат причиной эвтрофикации внутренних во¬ 
доемов, загрязняют подземные источники 

Показательно, что малопродуктивное советское 
сельское хозяйство потребляет невероятное количе¬ 
ство энергии На одну тонну условной продукции в рас¬ 
тениеводстве энергозатраты СССР превышают тако¬ 
вые США в 3,7, а Франции — в 4,3 раза а в животно¬ 
водстве — соответственно в 10 и 41 раз! 

Огромные потери сельскохозяйственной продукции 
при хранении и переработке также ведут к экстенсив¬ 
ному характеру развития сельского хозяйства и не¬ 
оправданному экономически давлению на среду оби¬ 
тания. Приведу только один яркий пример такого, как 
мы называем, самоедства 


Валовой сбор квртофеля 

СССР 

США 

(среднегодовой) 

Объем товарной продукции 

31,4 млн. т 

15 млн. т 

картофеля 

Объем розничной продажи 

12 млн. т 

13,6 млн т 

картофеля 

8 млн. т 

12,5 млн. т 


Производя картофеля в 2 раза больше, чем в США, 
на обеденный стол советское сельское хозяйство дает 
его на 40 % меньше Но нагрузка-то на природную 
среду оказывается тем не менее в СССР вдвое 
больше 1 

НЕДРА 

Горнодобывающая промышленность СССР погло¬ 
щает 40 % капитальных вложений, и в ней занято 
20 % населения страны столько же примерно, сколь¬ 
ко в сельском хозяйстве. Под открытыми разработка¬ 
ми — угольными карьерами добычей железных и дру¬ 
гих руд — занято около 1 миллиона гектаров когда-то 
плодородных земель. Еще 1 миллион гектаров занят 
отвалами терриконами и шлакохранилищами 

Невысока полнота извлечения полезных ископае¬ 
мых из земли извлекается менее половины находя¬ 
щихся в данном месторождении калийных солеи неф¬ 
ти и газоконденсата Огромное количество сырья те¬ 
ряется в дальнейших технологических процессах Так, 
теряется 75 % добытого марганца, 1 /3 олова, 1 /4 же¬ 
леза, цинка, вольфрама Только в 1986 году было 
сожжено на факелах и выпущено в воздух 
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17,4 млрд, м 3 попутного нефтяного газа. На пути к по¬ 
требителю теряется каждый седьмой кубометр добы¬ 
того природного газа 

Только 3—5 % отходов горнопромышленного про¬ 
изводства используется в качестве стройматериалов. 
В результате в отвалах накоплено более 50 млрд 
тонн отходов. 

25 % поверхности Чукотского полуострова нарушен 
ны добычей полезных ископаемых. Добыча золота 
мощными драгами в Магаданской области и Якутии 
привела к уничтожению экосистем тысяч небольших 
рек При варварском освоении нефтяных месторожде¬ 
нии Севера Сибири и Арктики попало в окружающую 
среду больше нефти, чем ее попадает от всех аварии 
в Мировой океан 

ЛЕСА 

В СССР лесом в 1988 году было покрыто 814 4 
миллиона гектаров Ежегодно сплошные рубки леса 
охватывают площадь в 2,0 миллиона гектаров, в 1988 
году на площади 2 2 миллиона гектаров было проведе 
но лесовосстановление. Ежегодно в стране бывает 
20—30 тысяч лесных пожаров (83—87 % по вине чело¬ 
века), при которых теряется до 2 миллионов гектаров 
леса 

Национальной трагедиен является и использование 
вырубленного леса На каждом гектаре вырубки оста¬ 
ется 30—50 кубометров древесины. До 20—25 % сруб¬ 
ленных деревьев доставляются к местам обработки 
или вывоза по воде россыпью молевым сплавом При 
таком сплаве тонет каждое 25—30-е бревно 

Дно всех наших лесосплавных рек — а это подав¬ 
ляющее большинство рек Севера Сибири и Дальнего 
Востока — выстлано утонувшей древесиной, иногда 
многометровым слоем Именно поэтому для всех этих 
рек характерно многократное превышение предельно 
допустимых концентраций фенолов и других продук¬ 
тов гниения древесины Можно сказать, что лесное 
хозяйство оказывается одним из главных губителей 
живои природы в реках 

В результате того, что при затоплении крупнейших 
сибирских водохранилищ не было проведено предва¬ 
рительной вырубки леса из лож будущих водохрани¬ 
лищ, до сих пор в Братском Красноярском и Усть- 
Илимском водохранилищах плавает около 4 миллио¬ 
нов кубометров древесины Сибирские и северные 
реки выносят огромное количество древесины в Се 
верный Ледовитый океан и Белое море. Кстати, в Ба¬ 
ренцевом море норвежские суда много лет занимают¬ 
ся с выгодой для себя вылавливанием плавающих 
бревен. 

На всех этапах обработки теряется огромное коли 
чѳство древесины. Из кубометра добытого леса СССР 
получает в 3—4 раза меньше продукции, чем в разви¬ 
тых странах 

Несмотря на огромные запасы древесины в целом 
по стране, наблюдается переруб расчетной лесосеки 
в хозяйственно развитых районах. По всей стране 
сокращаются площади спелых сосновых, еловых 
и особенно кедровых лесов 

ЖИВОТНЫЙ И РАСТИТЕЛЬНЫЙ МИР 

Живая природа страны также находится в угрожаю¬ 
щем состоянии. Каждый 10-й вид птиц, пятый — расте¬ 
ний и млекопитающих, четвертый — рептилии и амфи 
бий находится под угрозой исчезновения. Не менее 
4 видов млекопитающих и 3 видов птиц исчезли из 
фауны страны за последние 15—18 лет а численность 
полутора десятков видов птиц и зверей не превышает 
100—200 особей. 

Главными причинами такого катастрофического со¬ 
стояния живой природы является антропогенное изме 
нение мест обитания и непреднамеренное уничтоже¬ 


ние Так, на водозаборах страны гибнет по меньшей 
мере 14 миллиардов штук молоди рыб ежегодно Это 
в 1,5 раза больше числа молоди рыб, выращиваемой 
на всех 160 рыбоводных заводах страны При этом 
только 25—30 % всех водозаборов снабжены рыбоза^ 
щитными устройствами 

В СССР под сельскохозяйственной техникой поги¬ 
бает больше зайцев куропаток и перепелов чем их 
отстреливается охотниками 

В самом богатом рыбой районе страны - Волжско- 
Каспииском бассейне — уловы ценных рыб сократи¬ 
лись за последние 30 лет в десятки раз. Нельзя не 
упомянуть о крупномасштабной экологической ката¬ 
строфе, разразившейся в Баренцевом море 
в 1987—1988 годах Здесь в 1967—1975 годах были 
подорваны неумеренным промыслом ресурсы сельди 
и трески. В их отсутствие рыболовный флот переклю¬ 
чился на вылов мойвы, чем полностью была подорва¬ 
на кормовая база не только трески, но и тюленей, 
и морских птиц. На морских базарах по берегам Барен= 
цева моря несколько лет погибала от голода большая 
часть вылупившихся птенцов кайр и чаек Голодные 
гренландские тюлени десятками тысяч стали запуты¬ 
ваться в сетях у побережья Норвегии, куда они устре¬ 
мились из традиционных мест обитания в Баренцевом 
море в отчаянных попытках спастись от голода. Сей¬ 
час в море пусто: уловы сократились в десятки раз 
а восстановление разрушенной экосистемы в ближай¬ 
шее десятилетие невозможно. 

Рыбу из ряда водоемов страны становится опасным 
употреблять в пищу из-за высокого уровня тяжелых 
металлов (Куйбышевское водохранилище), пестици¬ 
дов (большинство водоемов Средней Азии). 

ЗДОРОВЬЕ НАСЕЛЕНИЯ 

Состояние здоровья населения служит одним из 
объективных показателей качества окружающей сре¬ 
ды, особенно учитывая то обстоятельство, что до 
80 % заболевании прямо или косвенно связаны ныне 
с факторами внешней среды. 

Приведу некоторые фактические данные по здоро¬ 
вью населения СССР на 1.01.1990 года: 

Средняя ожидаемвя продолжительность 


жизни 69,5 лет 

Младенческвя смертность (до 1 года) 24,7 на 1000 

Практически здоровых детей до 7 лвт 23 % 

Практически здоровых школьников 

стврших классое 14 % 

Школьников, имеющих аллергические 

заболеввния 20 % 


Каждая 6-я женщина не может нормально родить ребенка 
Каждая 5—6-я беременность кончается выкидышем 

35—40 % населения страны живет в экологически 
неблагоприятных условиях. В результате быстро рас¬ 
тет заболеваемость, связанная с ухудшением каче¬ 
ства среды. Каждый третий мужчина на протяжении 
жизни заболевавт раком, а ежегодно число раковых 
больных увеличивается на 1 —4 %. Детская смерт¬ 
ность в ряде регионов выше (до 70 на ІОСЮ), 
чем в Африке, а средняя продолжительность на¬ 
шей жизни на 6—8 лет ниже, чем в некоторых раз¬ 
витых странах 

В городе Карабаш (Челябинская область), где на 
одного человека в год приходится 9 тонн вредных 
выбросов из труб медеплавильного комбината, поло¬ 
вина юношей призывного возраста не может быть 
призвана в армию по состоянию здоровья. В Красно¬ 
дарском крае есть рисосеющие районы с интенсивным 
применением пестицидов, откуда не было возможно¬ 
сти призвать ни одного человека в армию из-за плохо¬ 
го состояния здоровья В этом же крае есть сельскохо¬ 
зяйственные поселки, где люди умирают только от 
ракаі 
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В 1988 году Минздрав СССР проанализировал по¬ 
казатели здоровья населения в 184 городах страны 
с высоким уровнем промышленного загрязнения. Ока¬ 
залось, что постоянное превышение допустимой кон¬ 
центрации лишь по одному из загрязнителей ведет 
к повышению заболеваемости населения в 1,7 раза 
(по некоторым возрастным группам — до 3 раз). Ока¬ 
залось также что структура заболеваемости специ¬ 
фична для каждого города и связана с преобладаю¬ 
щей в данном городе промышленностью Прѳдпри 
ятия Министерства по производству удобрений, на¬ 
пример, вызывают заметный рост злокачественных 
новообразований, заболеваний крови и сердечно-со¬ 
судистой системы. Деятельность предприятий цвет¬ 
ной металлургии вызывает повышение злокачествен¬ 
ных заболевании и болезней крови преимущественно 
у детей 

Особенно тревожны данные по состоянию здоровья 
населения из районов экологического бедствия — 
Приаралья, индустриальных районов Урала, Южной 
Сибири, Украины В Приаральѳ в результате повсеме¬ 
стного отравления воды пестицидами обнаруживается 
почти 100-процентное распространение гепатита, уро¬ 
вень смертности насвления вдвое выше общесоюзно¬ 
го, а уровень детской смертности достигает 70 на 
1000— один из самых высоких в мире 

Кроме возрастания общей заболеваемости, загряз¬ 
нение среды ведет к появлению необычных, ранее 
неизвестных заболеваний. Приведу один пример. В го¬ 
роде Салавате (Башкирия), одном из крупнейших цен¬ 
тров нефтехимической промышленности, с 1985 года 
стали встречаться «тикеры» — непроизвольно дер¬ 
гающиеся дети, с нервными тиками. Конкретная при¬ 
чина этих тиков так и не выяснена. Чаще эти тики 
бесследно пропадают после того, как дети надолго 
уезжают из города. Загрязненность атмосферы в этом 
городе такова, что овощи, выращенные в 7 километ¬ 
рах от города, содержат значительные количества 
бензола, стирола и ксилола. Каждый третий ребенок, 
живущий в г. Салавате у нефтекомбината, оказывает¬ 
ся малорослым, а месячные взлеты цифр детской 
смертности (от 14—16 До 29—31) точно совпадают 
с месяцами более интенсивного смога. Детей-тикеров 
детей с неврозами и умственно отсталых детей в рай¬ 
онах г. Салавата расположенных в непосредственной 
близости от химических заводов,— 44,4%. 

В СССР за последние 20 лет получило развитие 
производство белково-витаминного концентрата 
(БВК) — белковой массы, получаемой в результате 
разведения микроорганизмов на парафинах нефти. Он 
используется как кормовая добавка в свиноводстве 
и птицеводстве. На 8 заводах его производилось 
в 1989 году около 1 миллиона тонн. Оказалось, что во 
всех городах с заводами БВК у детей развиваются 
особые формы аллергии — болезни, получившей на¬ 
звание у народа «быковка», по фамилии министра 
микробиологической промышленности, активного сто¬ 
ронника производства БВК 

До сих пор в нашей стране попытки борьбы с ухуд¬ 
шающимся состоянием здоровья нации велись в ос¬ 
новном путем увеличения числа госпиталей и врачей. 
Увеличивая расходы на здравоохранение, мы боремся 
со следствиями, а не с причиной. Уверен, что эта 
борьба только тогда станет эффективной, когда будет 
направлена на ликвидацию причин высокой заболе¬ 
ваемости — на улучшение качества окружающей нас 
среды 

Долгое время в СССР существовал запрет на пу¬ 
бликации о катастрофическом положении малых на¬ 
родов Севера и Дальнего Востока, о деградации их 
традиционного образа жизни и хозяйства. Министер¬ 
ства, добывающие нефть, газ, руды, лес, вели себя 
как самые настоящие империалисты по отношению 


к местному населению: они резко, катастрофически 
меняли среду обитания этих народов, разрушали тра 
диционный уклад их жизни, основанный на рациональ¬ 
ном природопользовании Речь идет о 26 малых наро° 
дах (общей численностью 180 тысяч человек), 19 из 
которых не имеют собственных национапьно-государ^ 
ствѳнных образований. Им негде ловить рыбу, негде 
добывать зверя, негде пасти оленей. В результате 
промышленного освоения Севера погибло 20 миллио¬ 
нов гектаров оленьих пастбищ Средняя продолжи¬ 
тельность жизни коренного населения, 42—45 лет, на 
16—18 лет меньше» чем продолжительность жизни 
некоренного населения, живущего там же. Заболевае¬ 
мость туберкулезом в 5 раз выше, а детская смерт¬ 
ность в 2 раза выше, чем в среднем по РСФСР 

Сейчас у большинства из этих народов начался 
процесс активного возрождения национального само¬ 
сознания, чувства хозяина собственной земли. В 1989 
году в Ханты-Мансийске прошел первый съезд ханты 
и манси — коренных народов этого региона Западной 
Сибири. Принято решение закрыть оставшиеся еще 
неповрежденными участки тайги для геологов, нвфтя- 
ников-промысловиков и восстановить там традицион¬ 
ное природопользование 

В начале 1990 года созданы Ассоциации коренных 
народов Колымы и Чукотки, народов Севера Сахалин¬ 
ской области, в марте 1990 года прошел Первый все¬ 
союзный съезд малочисленных народов СССР, на ко¬ 
тором была создана Ассоциация народов Севера. Од¬ 
ной из ее главных задач является защита среды оби¬ 
тания всех этих народов 

РАДИАЦИОННАЯ ОБСТАНОВКА 

Говорят, мерилом ошибок современной цивилиза¬ 
ции стал «один Чернобыль». Из района ядерной ката¬ 
строфы были эвакуированы 116 тысяч человек Еще 
230 тысяч находятся в опасной зоне и многие поселки 
должны быть эвакуированы. Сейчас выяснилось, что 
официальная информация содержала существенные 
искажения реального положения как относительно бе¬ 
зопасности и характера работы разных АЭС, так и ра¬ 
диационного загрязнения местности. 

В 1989 году внимание общественности было при¬ 
влечено к случаям использования в пищу сельскохо¬ 
зяйственных продуктов с высокими уровнями радиа¬ 
ции. Было обнаружено, например, что в Ленинград, 
Ярославль и Архангельск поступало радиоактивное 
мясо из пораженных радиацией районов Белоруссии 
Для уменьшения дозы радиации такое мясо смешива¬ 
лось с нѳоблученным мясом. В Новосибирске и Иркут¬ 
ске были обнаружены партии грузинского чая с опас¬ 
ным уровнем радиации. 

Сейчас в стране становится все более сильным 
антиядерное движение. Специалисты в области ядер 
ной энергетики называют его «радиофобиѳи». Однако 
накапливается все больше фактов, подтверждающих 
мысль, что мы в СССР просто еще не готовы к мирно¬ 
му использованию ядерной энергии из-за отсутствия 
более надежных и безопасных в условиях реальной 
эксплуатации АЭС Кстати, число аварий на АЭС 
СССР в 1988 году было на 20 % больше, чем в 1987 
году Резко возросло общественное внимание к за¬ 
грязнению среды, вызываемому АЭС, не только ра¬ 
диационному, но и тепловому. 

Это общественное движение дало результаты 
Остановлено строительство Одесской и Минской теп 
новых атомных станций, Краснодарской и Ульянов¬ 
ской АЭС, закрыта Чигиринская АЭС прекращено 
сооружение Крымской АЭС 

Пережив трагедию Чернобыля, мы с большим вни¬ 
манием и неприятием стали относиться и к продолже¬ 
нию ядерных испытаний. По постановлению Верховно¬ 
го Совета СССР от 27 ноября 1989 года идет подго¬ 
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товка к закрытию ядерного полигона в Северном Ка¬ 
захстане в районе Семипалатинска. 

Огромную экологическую опасность представляет 
переполняющееся хранилище жидких радиоактивных 
отходов в Челябинской области. В этом хранилище — 
открытых озерах — за десятилетия производства бое¬ 
вого плутония скопилось радиации в несколько раз 
больше чем ее было выброшено во время чернобыль¬ 
ской катастрофы Хранилище переполнено, и высок 
риск его прорыва В этом случае окажется под угрозой 
жизнь и здоровье нескольких миллионов человек 

На протяжении долгого времени в СССР были фак 
тичѳски запрещены индивидуальные средства радио¬ 
активного контроля радиоактивности. Да и до сих пор 
индивидуальных дозиметров нет в продажв Государ¬ 
ственные службы контроля за радиационной обста¬ 
новкой работали плохо. Сейчас в связи с повышенным 
вниманием к проблемам радиационной безопасности 
после Чернобыля оказалось, что только в Москве 
существовали многие сотни (!) источников радиоактив¬ 
ного загрязнения В бесхозном состоянии находятся 
и многие свалки радиоактивных отходов, что создает 
серьезную опасность не только для населения, но 
и для животного мира Кстати отмечу, что проблема 
захоронения токсичных и бытовых отходов решается 
в СССР крайне неудовлетворительно. Проверка пока¬ 
зала что в 1988 году 53 % мест такого захоронения не 
отвечали санитарным требованиям. 

АНАЛИЗ 

Главные причины ухудшения экологической ситуа¬ 
ции в стране — политические и экономические. В ре¬ 
зультате многолетних перекосов в политической си¬ 
стеме общества Советы как органы народного упра¬ 
вления давно утратили реальную власть на местах 
Аппарат КПСС неоправданно широко вмешивался 
в хозяйственные функции. Другую часть власти — и, 
возможно, даже большую, чем партаппарат,— захва 
тили министерства и ведомства. 

Советы были поставлены в положение просителей 
и часто против желания соглашались с экологически 
опасными проектами, поскольку в этом был главный 
источник финансирования для развития территории. 

Главная причина бедственного экологического по¬ 
ложения страны в том, что охрана природы до настоя¬ 
щего времени экономически невыгодна предприятиям 
и ведомствам, а у местной власти для экологии не 
хватает средств. 

Только экономическая реформа способна корен¬ 
ным образом изменить положение. Земля, лес, недра, 
воды — все природные ресурсы должны иметь цену 
и хозяина Ущерб, наносимый природе и здоровью 
человека, должен полностью возмещаться тем, кто 
его нанес Плата за ресурсы должна в значительной 
мере идти местным органам власти, делая их матери¬ 
ально независимыми от ведомств и способными орга¬ 
низовать работу по улучшению среды обитания. Лю¬ 
бые проекты строительства и выпуска новой продук¬ 
ции должны предваряться независимой государствен¬ 
ной экологической экспертизой, имеющей право вето 
Принятие законов о собственности, о земле, о ме¬ 
стном самоуправлении дает основания для изменения 
положения в нужном направлении. 

Вторая группа причин ухудшения экологической об¬ 
становки в стране может быть названа «идеологиче¬ 
ской». До последних лет было широко распространено 
заблуждение, что социалистическая система хозяйства 
автоматически обеспечивает рациональное природо¬ 
пользование. Воспитанные на этом тезисе, мы в свое 
время отказывались от участия во многих мировых 
программах по спасению природы По подсчетам, СССР 
не участвует в нескольких десятках из более чем ста 
экологических международных соглашений. 


За критикой капиталистического природопользова¬ 
ния мы проглядели, что ведущие капстраны в значи¬ 
тельной мере справились с теми экологическими про¬ 
блемами, которые ныне встали перед нами 

Во всех развитых странах мира быстро идет про¬ 
цесс социализации природных ресурсов. У нас же 
наблюдается скорев обратная тенденция «десоциа¬ 
лизации» природы, ее ресурсы монопольно использу¬ 
ются ведомствами или даже группами лиц. Яркий 
пример тому — огораживание пляжей в курортных 
зонах СССР и прямо противоположное развитие «пра¬ 
ва на берег» например, в Италии и США. 

Все затраты на охрану среды в СССР составляли 
в 1988г. 11,1 млрд, руб; в 1989г.— 11,5; в 1990-м 
(проект) — 12,5 млрд. Аналогичные затраты в США 
составляли в 1989 г. около 80 млрд, долларов 
(39 рублей на человека в СССР и 320 долларов — 
в США). Чтобы быть точным, надо отметить, что из 
выделяемых в СССР денег на охрану природы исполь¬ 
зуется лишь часть — по-видимому, не более 65%. 
Остальные не используются из-за недостатка строи¬ 
тельных мощностей, материалов. Таковы официаль¬ 
ные оправдания. На самом же деле — из-за недоста¬ 
точного понимания важности этих расходов. 

Сколько же и куда нам надо потратить денег 
в области экологии? 

Подсчеты показывают, что для снижения загрязне¬ 
ния до нормативного уровня — то есть в среднем 
в 2—3 раза — нам необходимо около 60—70 млрд, 
рублей, и большая их часть должна быть реализована 
в XIII пятилетке. 

На приведение в порядок состояния наших поверх¬ 
ностных вод (полное прекращение сброса неочищен¬ 
ных стоков» повышение глубины очистки и так далее) 
нужно еще 110—145 млрд, рублей. Для обезврежива¬ 
ния токсических отходов промышленности и улучше¬ 
ния переработки бытовых отходов понадобится не 
менее 25 млрд, рублей 

Все затраты на решение экологических проблем 
страны должны составлять в сумме не менее 
180 млрд, рублей (возможно, и 250). И основные ре¬ 
зервы на это — в отказв от экстенсивного развития 
отраслей. Можно бурить ежегодно, как мы и делаем, 
15 тысяч скважин, а можно в каждой умело пробурен¬ 
ной скважине получить в пять — десять, а то и 
в 20 раз больше нефти Только на бурении скважин 
можно сэкономить, как говорят специалисты, несколь¬ 
ко миллиардов рублей в год. Уверен, что в народном 
хозяйстве сейчас неэффективно тратятся ежегодно 
десятки миллиардов рублей. 

В сельском хозяйстве необходимо преимуществен¬ 
ное развитие не водных, а сухих мелиораций — обле¬ 
сение, гипсование, известкование Экономические 
расчеты показывают, что на этом уровне можно полу¬ 
чить дополнительной продукции порядка 110—115 
миллионов тонн кормовых единиц плюс колоссаль¬ 
ная — порядка 6—7 млрд, рублей в год — экономия 
средств, выбрасываемых на бездумное централизо¬ 
ванное финансирование гидромелиоративных работ. 

В значительной степени такое нежелание выдѳ 
пять деньги на охрану среды определяется тем, что 
мы не научились как следует взвешивать варианты 
нашего развития. 

Приведу один пример Освоение нефтяных и газо¬ 
вых мвсторождѳний на Севере, в частности газовых на 
Ямале Уже нанесенный ущерб оленьим пастбищам 
в этом регионе составляет если исходить из офици¬ 
альной оценки, более 6 млрд, рублей, если же исхо¬ 
дить из затрат, необходимых для рекультивации этих 
пастбищ, то несколько сот млрд, рублей Ясно, что 
этот ущерб никогда не будет покрыт выгодами от 
эксплуатации пусть очень крупных, но не бесконечных 
газовых ресурсов Ямала 
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Осложняет экологическую ситуацию и отсутствие 
точной информации о состоянии среды Такое отсут¬ 
ствие информации порой вызвано ведомственным со¬ 
крытием данных 

Вот пример формально не секретной информации, 
которая так и осталась недоступной населению из-за 
тиража издания - 18 экземпляров в 1987 году 21% 
всех проверенных Минздравом СССР колбасных изде¬ 
лий по стране содержал ядохимикаты в опасном для 
здоровья количестве То же относится к 42 5% продук¬ 
ции детских молочных кухонь, к 30% всех продуктов 
питания в Ленинграде Замечу что пределы экологи¬ 
ческой гласности порой не расширяются, а сужаются 

Что же делать? Прежде всего — и это главное — 
надо, чтобы осознание экологической опасности стало 
всеобщим, а не только достоянием уже проживающих 
на территориях экологического бедствия Это означа¬ 
ет, что должны «позеленеть все структуры государ 
ствѳнной власти — законодательная исполнительная, 
судебная Пока самой «зеленой»» оказывается законо¬ 
дательная и наименее - исполнительная Надо осоз 
нать тот факт, что время экологически неграмотных 
руководителей прошло Даже те (не особенно боль¬ 
шие) средства, которые выделяются ныне государ^ 
ством на экологию, не тратятся, а лежат мертвым 
грузом. Истинная причина этого не в отсутствии техни¬ 
ки или фондов а в эколого-политической недально¬ 
видности лиц, принимающих решения на местах 
и в центре 

Должна «позеленеть» и наука. Хотя именно ученые 
были первыми (и в нашей стране, и в мире), кто стал 
бить в набат экологической тревоги еще в начале 
XX века, основная масса ученых пока далека от эко¬ 
логии и занята разработкой скорее антиэкологиче- 
ских, чем экологических технологий, или накоплением 
знании без учета экологических потребностей обще¬ 
ства С другой стороны, ясно, что одна наука если 
даже она сделает замечательные открытия в области 
рационализации природопользования, не сможет кар¬ 
динально изменить экологическую ситуацию. 

Должны получить более широкое распространение 
общественные движения в защиту среды обитания — 
либо в виде отдельных «зеленых» движении либо 
в виде резкого «позеленения»» существующих обще 
ственно-политичѳских организации 

Сегодня можно уверенно сказать, что КПСС, добро¬ 
вольно несшая долгое время бремя политического 
лидерства, полностью ответственна за экологическую 
катастрофу в стране К сожалению это в должной 
мере на уровне высшего руководства не признается. 

Наконец необходимо более жесткое и, я бы доба 
вил, честное со стороны СССР участие в мѳждународ 
ных усилиях по защите среды в глобальном масштабе 

ПРОГНОЗ 

Экологический кризис в стране будет в ближайшие 
годы нарастать и углубляться. Увеличится и социаль¬ 
ная напряженность связанная с экологией Экология 
уже сейчас ставит жесткие ограничения развитию на¬ 
родного хозяйства а местами определяет и внутрипо¬ 
литическую обстановку 

Результаты одного из опросов начала 1990 года 
показывают 17% опрошенных считают, что при воз¬ 
никновении многопартийной системы партии «зеле¬ 
ных» выйдут на третье место по числу сторонников 
(после коммунистической и социал-демократической). 

«Зеленые»» партии уже существуют в прибалтий¬ 
ских республиках и на Украине и в течение 
1990—1991 годов будут созданы несомненно во всех 
союзных республиках. Учитывая возрастающую само¬ 
стоятельность республик, вряд ли можно будет гово¬ 
рить при этом о единой «зеленой» партии для СССР, 
но общее усиление общественно-политических движе¬ 


ний с экологической направленностью, несомненно, 
будет происходить на протяжении ближайших не¬ 
скольких лет. Ответом на это со стороны более круп¬ 
ных политических партий станет экологизация их по¬ 
литических платформ 

На уровне исполнительной власти уже в ближай¬ 
шее время произойдет резкое сокращение числа ми¬ 
нистерств и ведомств в первую очередь за счет добы¬ 
вающих и обрабатывающих министерств. На этом 
фоне неизбежно должно произойти усиление государ¬ 
ственного контроля в области природопользования, 
возрастание значения Госкомприроды СССР Навер¬ 
ное, все органы государственного наблюдения и кон¬ 
троля за качеством окружающей среды будут объеди¬ 
нены в единый мощный блок. В такой блок, несомнен¬ 
но должны будут воити и Главное управление гводе- 
зии и картографии, и службы космического контроля 
и наблюдения Должна резко измениться вся структу¬ 
ра народного хозяйства страны В сфере обслужива¬ 
ния будет занято значительно (в перспективе вдвое) 
больше населения Сократится число работающих 
в добывающих и обрабатывающих отраслях оборон¬ 
ной промышленности сельском хозяйстве и энергети 
ке Прекратятся гигантские стройки — детища ве 
домств-монопол истов пожирающие значительную 
часть государственного бюджета разрушающие при¬ 
роду и не дающие отдачи в виде улучшения жизни 
народа 

Получит заметное развитие экологическое законо¬ 
дательство. 

Неизмеримо возрастет роль местных Советов (му¬ 
ниципальных органов) в налаживании рационального 
природопользования, контроля за качеством окру¬ 
жающей природной среды. Именно на уровне местных 
Советов будут реализованы на практике ограничения 
на промышленное развитие на территориях, уже сего¬ 
дня относимых к регионам экологического бедствия 

В результате экологизации деятельности судебной 
власти — прокуратуры и судов — произойдет резкое 
увеличение эффективности действия законов по охра 
не природы 

По изложенному выше оптимистическому сцена¬ 
рию основанному на современных тенденциях разви¬ 
тия нашей страны, через 2—3 года может произойти 
стабилизация экологического состояния страны, 
а в 1993—1995 годах может начаться некоторое ее 
улучшение В этом случае в 2000 году можно будет 
надеяться на восстановление приемлемых экологиче¬ 
ских условий по всей стране 

Условием для этого является дальнейшая демокра¬ 
тизация советского общества Однако никакая демо¬ 
кратизация сама по себе без экологизации сознания 
(и следовательно — политики и экономики) не решит 
задачу улучшения условий жизни в стране Обнадежи¬ 
вает то обстоятельство, что понимание важности ре= 
шительных изменении нашего отношения к природе 
быстро распространяется среди разных общественных 
групп. Американский писатель и философ XIX века 
Генри Торо писал: «Встает только та заря, к которой 
пробудились мы сами». Советский Союз пробуждается 
от экологической спячки 

Приводимые в этой статье фактические данные основаны 
на официальном докладе Госкомприроды СССР «Состояние 
природной среды в СССР в 1988 году» (М., Госкомприрода 
СССР, 1989, стр. 1—204), статистическом сборнике «Охрана 
окружающей среды и рациональное использование природ 
ных ресурсов в СССР» (М., Госкомстат СССР, 1989, 
стр. 1—174) и «Обзоре фонового состояния окружающей 
природной среды в СССР за 1988 г.» (М., Гидрометѳоиздат 
1989, стр. 1 — 102), а также на материалах периодической 
печати. В статье использованы также материалы выступле¬ 
ний автора на I и II Съездах народных депутатов СССР 
в июне и декабре 1969 г. 
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ТОЧКА ЗРЕНИЯ 


СМЕРТИЮ СМЕРТЬ ПОПРАВ? 


Леонид 

НИКИТИНСКИЙ, 

обозреватель 

«Комсомольской 

правды», 

кандидат 

юридических 

наук 



О проблемах смертной казни 
я бы предпочел рассу¬ 
ждать с письмами читате¬ 
лей в руках. Твм более что 
у меня этих писем не менее десяти 
тысяч — отклики на судебный очерк 
«Я приговорил . » и обзор «Не ввпи 
казнить», опубликованные в «Ком¬ 
сомольской правде» соответственно 
26 августа и 15 октября 1989 года. 

В этой груде почты письма про¬ 
тивников смертной казни исчисля¬ 
ются буквально единицами. Подав¬ 
ляющее большинство — грозные, 
нередко подписанные целыми 
школьными классами и заводскими 
цехами требования смерти насиль¬ 
никам и убийцам (в очерке расска¬ 
зывалось о действительно жутком 
изнасиловании и убийстве ни в чем 
не повинной девочки, отец которой 
стрелял звтем в суде по преступни¬ 
кам, но промахнулся). 

Меня не пугает объяснимая (и 
в значительной мере мною разделяе¬ 
мая) ярость читателей. Проблема 
смертной казни, как и всякая другая, 
допускает плюрализм мнений; а спо¬ 
ры вокруг нее ведутся, между про¬ 
чим, уже третью тысячу лет. Но удру¬ 
чает слепая вера адептов смертной 
казни в то, что ими наконец-то найде¬ 
на панацея, да и лежала-то она, ока¬ 
зывается, на поверхности. Надо 
только расстрелять этих, потом этих, 
потом заодно еще тех — и наступят 
покой и благодать. 

Какой знакомый мотив! Не зря 
потрудились сталинские теоретики 
и заплечных дел мастера, прочно 
засела в головах ложная идея 
о том, что насилием решаются лю¬ 
бые проблемы. Но мы не будем спе¬ 
шить с выводами и полагаться на 
много раз подводивший нас в исто¬ 
рии довод о том, что «большинство 
всегда право». 

Сначала как юристу, а затем как 
журналисту, занимающемуся право¬ 
выми проблемами, мне приходилось 
немало сталкиваться и слышать 
о преступлениях, в том числе самых 
страшных, жестоких и бесчеловеч¬ 
ных. Да и мне ли одному? Эмоцио¬ 
нальная реакция на насилие стала 
уже притупляться, как патефонная 


игла о заезженную пластинку Но 
неистощимый на выдумки дьявол 
жестокости нвт-нет да и удивит нас 
чем-нибудь новеньким — таким, что 
уже лежит, казалось бы, за гранью 
человеческих возможностей пусть 
даже преступных 

Напримвр, группа подростков, 
скрутив встретившуюся им беремвн~ 
ную женщину, выдавила будущий 
плод из живота пол в ном — им было 
интересно посмотреть в натуре, как 
рожают.. 

Какова может быть первая реак¬ 
ция на подобный факт? Да перебить 
их всех насмерть этим же поленом 
не схрдя с места! Но суд определит 
худшему из них, заводиле, максимум 
десять лет лишения свободы, по¬ 
скольку все участники «медицинско¬ 
го эксперимента» — несовершенно¬ 
летние. Так возникает разрыв меж¬ 
ду карой со стороны закона и жа 
ждой отмщения со стороны справед¬ 
ливо возмущенного общества. 

Первобытный вщѳ принцип «око 
за око», безусловно, содержит 
в себе начала какой-то исконной 
нравственной справедливости. 
Кстати, его сторонником был такой 
корифей в облвсти этики, как Имма¬ 
нуил Кант. Но практическое следси 
вание этому принципу, вопреки мне¬ 
нию многих, вряд ли принесло бы 
человечеству пользу. 

Как человек и гражданин я разде¬ 
ляю отвращение к насильственной 
преступности и ужас перед ней. При¬ 
том ужас не абстрактный, а вполне 
конкретный, потому что жертвой пре¬ 
ступности может стать првктически 
любой случайный прохожий И об 
этом знают те из моих корреспонден¬ 
тов, кто пожелал мне изнасилования 
моей дочери за то лишь, что я позво¬ 
лил себе усомниться в целесообраз¬ 
ности жестокого наказания 

Да, я не возьму на себя смелость 
осудить того, кто требует «смерть за 
смерть». Но как специалист, я вы¬ 
сказываюсь тем не менее против 
смертной казни. Начать следует 
с безусловной и немедленной отме¬ 
ны смертной казни за преступления, 
не связанные с насилием, а в пер¬ 
спективе, по моему убеждению, 
даже в отношении убийц она долж¬ 
на быть заменена длительными сро¬ 
ками заключения (возможно, пожиз¬ 
ненными). 

За те сотни лет, которые насчи¬ 
тывает спор о смертной казни, все 
доводы как ее сторонников, так 
и противников отточены до остроты 
клинка, набор стандартен и повто¬ 
рять его, в общем, дело пустое. Сто¬ 
ронников этой меры наказания все¬ 
гда и во всех странах было безус¬ 
ловное большинство. За ними кро¬ 
ме нравственного авторитета древ¬ 
него «око за око», стоят еще солид¬ 
ные рассуждения о кажущейся це¬ 
лесообразности и «педагогическом» 
воздействии. 

Во-первых, нѳобходимо-де унич¬ 
тожитъ данного конкретного преступ¬ 


ника, чтобы он не совершил новое 
преступление (на перевоспитание во 
многих случаях надеяться не прихо¬ 
дится). Во-вторых, уничтожение это 
надо обставить так, «чтобы другим 
неповадно было». Казни на площа¬ 
дях в педагогических р так сказать, 
целях, а равно отрубание рук ворам, 
клеймение и т. п.— лейтмотив многих 
писем в читательской почте 

И все же некое нравственное 
чувство исподволь мешает людям 
требовать смерти человеческого су¬ 
щества, каковым, хотя бы и по 
ошибке природы, является казни¬ 
мый. Тогда прибегают к рассуждени¬ 
ям типа «преступник — уже не чело¬ 
век» или в ход идут «биологизмы»: 
казнь приравнивается к отсечению 
безнадежно больного члена. Этот 
путь двойной морали чрезвычайно 
скользок, он ведет к мысли о суще¬ 
ствовании людей нескольких сор¬ 
тов. Вернемся, однако, к «педагоги¬ 
ческой» позиции. 

Миф о цѳлѳбно-педагогичвской 
силе устрашающе-жестокого нака¬ 
зания - это, вероятно, одно из са¬ 
мых старых звблуждѳний человече¬ 
ства. Но вще Карп Маркс проница¬ 
тельно писал: « история и такая 
наука как статистика с исчерпываю¬ 
щей убедительностью доказывают, 
что со времени Каина мир никогда 
не удавалось ни исправить, ни 
устрашить наказанием». 

Действительно, мировой опыт, 
в частности опыт США, где сосед¬ 
ствуют штаты, применяющие и не 
применяющие смертную казнь за 
одни и те же преступления — поло¬ 
жение в этих штатах сравнивалось 
глубоко и всесторонне,— свидетель¬ 
ствует, что наличие и пи отсутствие 
смертной казни практически не влия¬ 
ет на уровень преступности, который 
определяется совсем другими фак¬ 
торами. 

Сила же наказания, как писал 
еще во второй половине XIII века 
итальянец Чѳзаре Бѳккариа, заклю¬ 
чается не в его жестокости, а в неот¬ 
вратимости (эту мысль потом неод¬ 
нократно повторял В. И. Ленин). Вот 
с неотвратимостью у нас действи¬ 
тельно не все ладно. Но неумение, 
а порой и нежелание правоохрани¬ 
тельных органов охранять нас от пре¬ 
ступников вряд пи удастся компенси¬ 
ровать жестокостью в отношении тех 
из них, которые имели неловкость 
попасться в руки юстиции. 

Итак, кровь казнимых, быть мо¬ 
жет, только удовлетворяя нрав¬ 
ственные инстинкты справедливо¬ 
сти, с точки зрения практической 
льется абсолютно даром Преступ¬ 
ность являет собой как бы многоголо¬ 
вую гидру, у которой на месте каждой 
отрубленной головы вырастает но¬ 
вая, а то и две Метить надо в сердце 
этой гадины, в саму идею насилия. 
Смертная казнь не подрывает 
а укрепляет ее Ив этом смысле 
смертию смерть попрать вряд ли 
удастся. 


75 















ИСТОРИКИ 

ОБ 

ИСТОРИКАХ 


Натан 
Эйдельман 
Он с готовностью 
откликался на 
просьбы Родины 
писал для журнала 
Тогда казалось, 
что сотрудничество 
наше оудет долгим 
И вдруг 

нояорь 1989-го.. 

Сегодня в нашей 
традиционной 
рубрике мы 
рассказываем о нем 
06 историке 
писателе о нашем 
талантливом авторе 
которому в апреле 
этого года 
исполнилось бы 
60 лет 
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ИСТОРИЯ «СТЕРЕО» 


Память у него была поразительная. 
Наверное, именно такая и нужна исто¬ 
рику Натан Эйдельман помнил, по-мое¬ 
му, всю хронологию Земли от первобыт¬ 
ного человека до реалий текущего 
года. Его можно было в любое, самое 
неподходящее для такого рода вопро¬ 
сов время спросить о годах рождения 
или кончины того или иного деятеля 
истории, о начале или завершении Сто¬ 
летней, тридцатипетней, пятилетней 
и пятидневной войны, о дате главней¬ 
ших событий и происшествий куда как 
скромных — ответ был мгновѳнен и то¬ 
чен. Воистину «лет минувших анекдоты 
от Ромула до наших дней хранил он 
в памяти своей». 

Но зачем заполнять голову конгло¬ 
мератом дат? Разве нет справочников, 
хроник, энциклопедий? Не скажите, все 
это служило Эйдельману перенасыщен¬ 
ным раствором, и стоило попасть туда 
нежданной мысли, рожденной вдруг, 
возникшей в разговоре, при чтении га¬ 
зеты или от слова, оброненного кем-то 
на улице,— и начиналась кристаллиза¬ 
ция. Услужливая память тут же подби¬ 
рала всв необходимое, дабы кристалл 
рос Известные, казалось бы, страницы 
истории высвечивались по-особому, по- 
эйдельмановски. Столкнувшись в рабо¬ 
те над статьями, очерками, книгами 
с понадобившейся ему датой — ска¬ 
жем, день убийства Павла I,— он мгно¬ 
венно мог выстроить весь горизонталь¬ 
ный хронологический ряд. Срез време¬ 
ни вставал перед глазами историка, 
и он выбирал из уймы единовременных 
событий те, что нужны были для дока¬ 
зательства своего взгляда на события. 

Он увлекался своеобразной истори¬ 
ческой игрой, в которую были вовлече¬ 
ны все его друзья, ученики — их много. 
Ко дню рождения кого-нибудь из них 
Натан Яковлевич составлял «историче¬ 
ский гороскоп». Для этого не ленился 
отправиться в отдел периодических из¬ 
даний Ленинской библиотеки, найти га¬ 
зеты, что издавались на родине име¬ 
нинника в год его рождения — обла¬ 
стные, городские, районные, отыскать 
в них события большие и малые — 
и возникала удивительная коллизия: 
обычный человек, как и все мы, уви¬ 
девший свет такого-то января, августа, 
ноября такого-то года, вписывался 
в круг событий масштаба города, обла¬ 
сти, страны, мира. Прибавьте к тому 
нашедшие отражение в газетах, ото¬ 
бранные с лукавым юмором мелочи 
быта, объявления, рекламу фильмов 
и спектаклей, уголовную хронику, и вы 
представите, какой успех имели эти го¬ 
роскопы. Игра? Пожалуй. Но именно 
этот прием соединения материала най¬ 
дете в книгах Эйдельмана. 

Он был историком от природы, от 
тех магических начал, которые вклады¬ 
вает в одного из многих вся из века 
в век перетекающая жизнь. Ему дано 
было сквозь документ увидеть и эпоху, 


и человека, написавшего бумагу, и об¬ 
стоятельства, при которых это происхо¬ 
дило, и многое такое, чего, казалось 
бы, не было даже в подтексте. Так 
обращался с документами Юрий Тыня¬ 
нов, творчество которого Натан высоко 
ценил. 

Печально, но, читая книги Эйдель¬ 
мана, слушая его чуть гортанный хрип¬ 
ловатый голос во время многочислен¬ 
ных лекций семинаров, бесед, мы не 
отдавали себе отчета, что общаемся 
с удивительным историком России. Его 
работа «Герцен против самодержавия», 
несмотря на то, что на эту тему было 
написано множество книг, впервые 
выявила глубинные взаимосвязи Герце- 
на — человека, революционера — с Ру¬ 
сью нарождающейся, юной и живой, 
упрятанной под панцирь крепостниче¬ 
ства, как живая и вечно текущая вода 
под зимним ледяным покровом. 

В пушкинской трилогии «Пушкин 
и декабристы», «Пушкин Из биографии 
творчества», «Пушкин. История и сов¬ 
ременность в художественном сознании 
поэта» — выстроена концепция русской 
духовной и общественной жизни, напол¬ 
ненной вдохновением пушкинского ге¬ 
ния. Отсюда связь с другой, декабри¬ 
стской трилогией: «М. С. Лунин», «Апо¬ 
стол Сергей», «Большой Жанно», где 
анализ одной недюжинной судьбы соче¬ 
тается с анализом политическим, эко¬ 
номическим, нравственным всего обще¬ 
ства. 

Павел I, о котором так много писа¬ 
ли в XIX и совсем забыли в XX веке, 
вернулся к нам как нестандартное, су¬ 
губо российское явление в «Грани ве¬ 
ков». Карамзин, Лермонтов в кавказ¬ 
ский свой период и многие другие вы¬ 
дающиеся деятели культуры и истории 
явились перед нами в сочинениях Эй¬ 
дельмана современно и своевременно. 

Он считал , что профессионалу 
историку легче сказать правду 
ѳ литературном издании і, специально 
рассчитанном на массового читателя, 
чем в строго академической 
монографии. Конечно, дело было 
не только и даже не столько 
в объективных парадоксах ситуации 
в академической науке, сколько 
в бесспорном литературном таланте 
историка Н. Я. Эйдельмана. 
Вместе с тем отмечу , что в широко 
известной серии его книг , 
посвященных XVIII—XIX векам , 
ему удалось донести до широкого 
читателя много такой правды 
о прошлых и нынешних временах, 
которая тогда ни за что не прошла бы 
в академических издательствах. 

И книги эти, несмотря на все 
повышающиеся тиражи, 
не залеживались 
на прилавках магазинов. 

Н. Н. ПОКРОВСКИЙ, 
член-корреспондент 
Академии наук СССР 


Нередко гипотетически высказан¬ 
ные им идеи со временем находили 
прочное фундаментальное подтвер¬ 
ждение. Видимо, именно зто свойство 
давало ему возможность и в сего¬ 
дняшней жизни предвидеть многие со¬ 
бытия, вскрывать суть происходящего, 
давать точные формулы явлений, толь¬ 
ко что возникших. 

В самом начале перестройки в Доме 
кино в Москве был его творческий ве¬ 
чер Зал переполнен. Записки, как бу¬ 
мажные кораблики, плыли к сцене. Он 
говорил о дне сегодняшнем, высвечи¬ 
вая его из глубин истории, искал аллю¬ 
зии, показывал истоки. Вспомнил Мат¬ 
вея Муравьѳва-Апостола, его крылатую 
фразу: «Все мы— дети 1812 года»— 
и перекинул мостик в наши дни: «О 
моем поколении, к которому относится 
и Михаил Сергеевич Горбачев, можно 
сказать: все мы — дети XX съезда». 
Теперь эту мысль повторяют многие, но 
именно тогда, в Доме кино, она была 
впервые произнесена и слетела в мир. 
Мы еще не знали, слушая Эйдепьманв, 
что с этой фразой родилась в таин¬ 
ственной лаборатории его души новая, 
неожиданная даже для него книга, ко¬ 
торая потом возникала фрагментами, 
главками на страницах журналов и на¬ 
конец незадолго до того, как случилось 
непоправимое, явилась в свет под на¬ 
званием «Революция сверху». Такого 
взгляда на прошлое нашей Родины 
прежде не было в исторической науке. 

Отличало его и еще одно необычное 
свойство: в его присутствии все укруп¬ 
нялось, становилось более очевид¬ 
ным — храбрость и трусость, талант 
и ремесленничество. Картины эпох, 
портреты людей минувшего делались 
стереоскопическими. Малые детали, на 
которые никто не обращал внимания, 
соединялись с вещами значимыми, 
и наука история избавлялась не только 
от сухости и скуки, но и от плоскостно¬ 
го, единообразного, отглянцованного 
официального вида. Время и люди за¬ 
ново обретали характер, ярость и му¬ 
дрость, яркость и своеобразие. И тогда 
вставал из-за рабочего стола историк 
Натан Эйдѳпьман, и место его занимал 
Натан Эйдельман — писатель. 

Книга, главы из которой здесь пу¬ 
бликуются, тоже возникла из бесчис¬ 
ленных больших и малых величин: ра¬ 
боты в Иркутском архиве, поездок 
в село Олонки, где жил на поселении 
и похоронен декабрист Владимир Раев¬ 
ский, тщательного изучения кишинев¬ 
ского периода пушкинской судьбы, ра¬ 
боты в редколлегии сибирского альма¬ 
наха «Полярная звезда». 

«Первый декабрист» — одна из тех 
книг, что еще придут к нам, вновь 
и вновь доказывая, что истинный та¬ 
лант не умирает, а жизнь человека да¬ 
ровитого и широкого по натуре продол¬ 
жается бесконечно. 

Марк СЕРГЕЕВ 
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Натан ЭЙДЕЛЬМАН 


ПЕРВЫЙ 

ДЕКАБРИСТ 


Кратких исторических известии о расправах за мне¬ 
ний сохранилось куда больше, чем стенограмм и прото¬ 
колов политических процессов. В России одно из древ¬ 
нейших — «судное дело» Максима Грека, богослова, пи¬ 
сателя, эрудите, который в конце 1520-х годов был обви¬ 
нен в ереси и прочих преступлениях и заточен до конца 
жизни. В следующем веке власть и официальная церковь 
осудили и казнили протопопа Аввакума Через столетие 
Петр I учинил следствие и суд над своим сыном. Уже 
после вынесения смертного приговора царевича допра¬ 
шивали и пытали в присутствии отца (случай, кажется, 
уникальный в мировой истории). Смерть Алексея, веро¬ 
ятно, задушенного или отравленного, сделала ненужным 
публичное ислолнение казни. В том же XVIII веке 
процессы Волынского, Бирона, Миниха, Мировича. Ско¬ 
рое простое судопроизводство — без адвокатов, присяж¬ 
ных. Государство самодержавное, знвчит, главный за¬ 
кон — слово свмодержца 

С отменой смертной казни при Елизавете и изданием 
Указа о вольности дворянской султанские зверства 
и беззакония, квжется, уходят в прошлое. В 1822 году 
майор Владимир Раевский надеется, что они «уже не 
в наших нраввх». Надеется, но не уверен Вскоре он сам 
становится незримым братом по судьбе тех миллионов, 
что в разные века, в разных странах не избежвли тюрь¬ 
мы. История во многом необыкновенная, но в ряду 
подобных, увы, далеко не последняя. Нити от нее тянут¬ 
ся и в «просвещенный» XX век. 


Тирасполь, 28 марта 1822 года: 

Итак, я здесь... за стражей я... 

Дойдут ли звуки из темницы 
Моей расстроенной цевницы 
Туда, где вы, мои друзья ? 

Много лет ходили по России списки длинного стихотво¬ 
рения, едва ли не поэмы, в 179 строк. Порою имя автора 
при стихах отсутствовало, довольно часто была подпись — 
«Кондратий Рылеев». Владимиру Федосеевичу Раевскому 
только в старости предстоит встреча со своим потаенным 
трудом, приписанным казненному сотоварищу. 

Автор стихотворения, майор, дворянин, арестован 
6 февраля 1822 года не в султанской Турции, а в Россий¬ 
ской империи, где уже сто лет как распахнули окно в 
Европу... 

Окончательный приговор вынесут 15 октября 1827 
года, через 2077 дней. 

В стихотворном письме «К друзьям в Кишинев» описа¬ 
ны главнейшие происшествия, случившиеся после ареста, 


Журнальный вариант. Книга Н. Я. Эйдельмана «Первый декаб¬ 
рист» готовится к печати Политиздатом. 


и, может быть, майор нарочно повествует о них в стихах, 
чтобы в случае перехвата прикинуться дурачком и сос¬ 
латься на простительную, неодолимую страсть к поэзии (к 
этому приему — перекликаться стихами или песнями — 
прибегнут в недалеком будущем декабристы — узники Пе¬ 
тропавловской крепости, а Евгения Гинзбург и другие 
заключенные Казанской тюрьмы— в 1936 году). 

В конце послания помещено поэтическое предсказание 
того, что будет в стране: не первое в русской литературе, но 
одно из первых— желанная и страшная картина того, 
что должно произойти. 

Простите... Там для вас, друзья, 

Горит денница на востоке 
И отразилася заря 
В шумящем кроеию потоке. 

Под тень священную знамен, 

На поле славы боевое 
Зовет вас долг — добро святое. 

Спешите! Там валгальный звон 
Поколебал подземны своды 
И пробудил народный сон 
И гидру дремлющей свободы! 

Поэт хорошо знает историю, особенно недавнюю: Фран¬ 
цузская революция, якобинский террор, реки крови, На¬ 
полеон. Взывая к революции и свободе, Раевский, конеч¬ 
но, находит бодрые,- оптимистические слова — «добро свя¬ 
тое»; но рядом, как печальное эхо, «шумящий кровию 
поток», «валгальный звон» (то есть исходящий из подзем¬ 
ного царства древних германцев— валгалов; страшный 
шум смертного пира). Наконец, сильный образ — «гидра 
дремлющей свободы»! 

Заключенный Тираспольской крепости хочет взрыва 
хотя бы потому, что «темницы рухнут», но понимает или 
поэтически предчувствует, что будет страшно; что многим, 
может быть, и ему самому, не сносить головы. Точности 
предвидения мы удивимся еще не раз. Но это чуть позже. 
А пока... 

I. «УМСТВЕННОСТЬ, 

СВЯЗАННАЯ С ВОЛЬНОМЫСЛИЕМ» 

«Формулярный список о службе и достоинстве майора 
32-го егерского полка В. Ф. Раевского, 1821 года. 

Майор Владимир Федосеев сын Раевский. Ордена 
св. Анны 4-го класса кавалер и золотой шпаги с надписью 
«За храбрость» и а память 1812 года имеет серебряную 
медаль. 

32 лет. 

Из дворян Курской губернии. 

Немецкому, французскому языкам; артиллерийскую 
и фортификационную науки знает. 

В штрафах и по суду не быаал. 

Холост. 

К повышению достоин. 
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всяком случае 


Подлинный подписали командир 32-го егерского полка 
полковник Непенин и дивизионный командир генерал- 
майор Орлов. С подлинным верно: генерал-лейтенант Са- 

И Раевский, и его начальники — выходцы из универси¬ 
тетов и других «питомников просвещения»; все они верят, 
что мерзости солдатской жизни в основном от дикости 
и непросвещенности. Так возникает идея, план элементар¬ 
ного Лицея для совершенно темных юнкеров: завтра им 
быть офицерами, а они, дворянские недоросли, ничего не 
знают— ни географии, ни истории, ни грамматики, ни 
нравственности... Да и грамотных соддат не вредно бы 
иметь поболее. 

Как раз в эту пору, в 1816 году, по высочайшему 
повелению были командированы за границу несколько 
студентов для изучения тех чудес, которые, по многочис¬ 
ленным отзывам, творил в Англии замечательный педагог 
Джозеф Ланкастер. Простая идея заключалась в том, что 
достаточно выучить одного, нескольких, а они научат сле¬ 
дующих. И в Англии в 1611 году уже насчитывалось около 
ста ланкастерских школ с 30 тысячами учащихся. Отсю¬ 
да началась цепь событий, приведшая со временем к по¬ 
явлению в не самом английском на свете городе Кишиневе 
Ланкастерской улицы... 

Идея таких школ кажется особенно привлекательной 
для страны, где так не хватает учителей; и вот уже на юге 
России разрабатывается целый проект обучения нижних 
чинов. Раевский берется за дело. 

«Мы выписываем 2 иностранных журнала и все рус¬ 
ские, выписываем ландкарты и рублей на 500 книг,— вот 
тебе отчет об успехах... Это заключение хаоса!..» 

Но не успел Раевский хоть немного развернуться, на¬ 
чальник штаба корпуса генерал Вахтен донес наверх, что 
«в школе взаимного обучения при 32-м полку употребля¬ 
лись слова «вольность», «свобода», «равенство» и пр. и тол¬ 
ковались . 

Более того, несколько позже злопамятный Вахтен об¬ 
рисует генералу Киселеву, начальнику штаба 2-й армии, 
колоритную картинку, в которой педагог Раевский выгля¬ 
дит более авторитетным лицом в полку, чем командир, 
полковник Непенин. 

«Господин Раевский самой первой степени либералист, 
ибо он 9-й егерской роте, которою командовал, всегда 
твердил, что строевое учение не должно быть, а слова 
«равенство», «свобода», «независимость» всегда им объяс- 

Известное российское противоречие: нельзя без про¬ 
свещения— нельзя и с просвещением. Однако Раевский, 
сердясь и обижаясь, понимает, что надо продолжать. 
Другу "единомышленнику капитану Охотникову исповеду¬ 
ется: «Учу по методе ланкастерской. Чрезвычайно успева¬ 
ют. По письмам из России п вижу, что эту методу хотят 
уничтожить, дабы не дать просвещению ток быстро рас¬ 
пространиться. Итак, любезный, спеши, пока время, дать 
какие-нибудь понятия юнкерам. Я убеждаю тебн, а оте¬ 
чество и обязанные будут тебе благодарны». 

И тут самое время предложить читателю загадку, когда 
были написаны нижеследующие строки: «Ведь необразо¬ 
ванность при наличии благонамеренности полезнее ум¬ 
ственности, связанной с вольномыслием»? Отвечаем: эти 
слова афинского демагога Клеона записал великий древне¬ 
греческий историк Фукидид за 24 века до Александра I 
и Раевского. 

П. «ЗА ВИНОВАТОГО СОШЕЛ...» 

«Скажите Сабанееву, что, доживши до седых волос, он 
не видит того, что у него делается а 16-й дивизии». 

Эта фраза Александра I довольно быстро одолела сот¬ 
ни верст и больно уязвила генерала. 

Обидная, угрожающая фраза: намек, что всю жизнь 
(до седины) Сабанеев не так командовал, не за тем следил. 
Он не видит, а там— наверху— видят... Дурное зрение 
генерала легко объяснить тем, что либо он сам заодно со 
злоумышленниками, либо не о том думает. 

3 декабря 1821 года. Сабанеев— Киселеву: 

После отъезда Вашего из Кишинева узнал я, что майор 
Раевский зааел в 32-м полку также масонскую ложу и что 
будто бы двое рядовых введены в оную были. Об обстоя¬ 
тельствах сих, как довольно важных, поручил н тайно 


разведать Черемисиноау, на которого во 
положиться можно». 

Так впервые (не считая подписи на формулярном спи¬ 
ске) Сабанеев написал фамилию Раевского. 

Меж тем приближается новый, 1822 год. Для Раевско¬ 
го — црследнее Рождество на воле. 

Усердный генерал-майор Черемисинов, привлеченный 
к розыску в 32-м полку, посылает Сабанееву в Тирасполь 
важное донесение: 

«Раевский... наставлением саоим, кажется, внушил 
солдатам то, чего бы им знать не следовало. Но, как 
обстоятельство сие требует подтверждения, то я употре¬ 
блю все способы таковую заразу вывесть наружу. Я бы 
желал, чтобы Раеаского а полк не присылали, а лучше 
и совсем из корпуса выгнать. Он по вольнодумству своему 
обратит, некоторым образом, дурное <влияние на на¬ 
чальство и на прочих. 

Орлов человека сего ласкает, держит у себя и чрез то 
поощряет действие вольнодумства и других и пр.» 

И уж Сабанеев, срочно посылая эту записку Киселеву, 
добавляет: «Из письма Черемисипова усмотрите, почтен¬ 
ный товарищ, что Черемисинов со мною откровенен и, 
конечно, не вольнодумец и не партизан мерзавца Раев¬ 
ского». 

Мерзавец Раевский — слово произнесено. 

Правительство, Петербург требуют жертв. 

«Невелика беда, что невиноватый за виноватого со¬ 
шел — много их, невиноватых-то этих! Сегодня он не 
виноват, а завтра кто его знает? — да вот в чем настоящая 
беда: подлинного-то виноватого все-таки нет! Стало быть, 
и опять нащупывать надо, и опять— мимо! В том все 
время и проходит» (Салтыков-Щедрин. «Вяленая вобла»). 

Раевский— член тайного союза, позволяющий себе 
много вольностей в полку и дивизионной школе, конечно, 
чувствует опасность, но не понимает, не может знать, что 
его скоро принесут в жертву, которая удовлетворит и кор¬ 
пус, и армию, и столицу. 

Раевский своему командиру Непенину, 1 февраля 1822 
года: 

«Милостиаый государь Андрей Григорьевич! 

Спешу вас уведомить обо всем здесь происходящем 
кратко и ясно. Когда прочтете, предайте письмо огню. 
После отъезда благородного нашего генерала Сабанеев 
приехал сюда, и вдруг все учреждения Орлова насчет 
побоев солдат и Охотского полка перевернул кверх дном!.. 
Не знаю, кто, каким образом, все дела Орлова представле¬ 
ны ему были совершенно а противном виде; он даже 
сначала начал действовать, как противу возмутителей, он 
подозревал Орлова как будто в революционных замыслах, 
велел а некоторых полках все его приказы сжечь, уничто¬ 
жить и возобновить жестокость и побои!.. 

Между тем подлец Сущов, будучи недоволен моим 
с ним, как и с прочими юнкерами, строгим обращением, 
подстрекаемый адъютантами Сабанеева и врагами новой 
администрации, приступил к прекрасвому средству — 
украл у меня какие-то бумаги и письма, написал Вержей- 
скому на менн донос, и все это отдано а руки Сабанееву; 
еще дело не открыто, в чем это все состоит. Однако Сабане¬ 
ев тотчас азял из нашей лицеи этого подлеца и отослал 
а Тирасполь под саое крыло. 

Я не знаю, что он там наплел на меня. Бумаг важных 
у менн никаких не было, но все веприятно, и, атакуя 
меня, думаю, генералу хотят сделать неприятность. 

До Вас одна и важная просьба: если к Вам будут какие- 
нибудь запросы, постарайтесь им дать ответ благородный; 
и если сильно напрут, то подкрепите свидетельством от 
офицеров о моем благородном поведении и примерном». 

Спустя почти два века обидно читать только что цитиро¬ 
ванную записку; обидно, что она сохранилась. Ведь Раев¬ 
ский отправил ее из Кишинева в Измаил с верным гонцом 
Гамалеей; Гамалея приезжает, находит Непенина, рядом 
с которым стоит бригадный генерал Черемисинов, уже 
упоминавшийся агент Сабанеева. Полковник берет конверт, 
держит, не читая, а генерал на правах старшего ласково 
вынимает бумагу из рук Непенина— и прочитывает... 

Прочел— переслал Сабанееву! 

Легкомысленные, неконспиративные замашки — и это 
у членов тайного общества, заговорщиков. Двадцать 
с лишним александровских лет усыпили, преувеличили 
область дозволенного, притупили чувство опасности. То 


79 



























была характерная черта первых, но отнюдь не следующих 
десятилетий XIX века. 

Так или иначе теперь есть прямой повод для ареста 
старшего офицера. Дело верное, и Сабанеев составляет 
записки для Кисе зева, для Инзова, для Петербурга. Он 
представляет провинности 26-летнего майора. 

Во-первых, распустил солдат, панибратствовал, даже 
обнимался, целовался с ними. Во-вторых, «склонял сол¬ 
дат к неповиновению», возбуждал негодование и недобро¬ 
желательность к начальству. Третья вина — школьные 
прописи: «равенство, свобода, конституция, Квирога, Ва¬ 
шингтон». В-четвертых, как свидетельствовали доносчики, 
хвалил взбунтовавшийся Семеновский полк: «Вот как, 
ребята, должно защищать свою честь!» В-пятых, вспом¬ 
нили, что несколько месяцев назад в Аккермане какие-то 
офицеры пытались урезонить солдат Раевского, а он в при¬ 
сутствии солдат тех офицеров прогнал и оскорбил. Нако¬ 
нец, совсем неожиданный сюрприз: по своей охоте к Саба¬ 
нееву явился некий майор Юмин и объявил, что и Раев¬ 
ский, и полковой командир Непенин, и он сам, Юмин,— 
члены тайного общества Союз Благоденствия. 

В марте 1822-го начинается долгое расследование. Рае¬ 
вский, наказанный за вольномыслие задолго до 14 декаб¬ 
ря 1825 года, станет для будущих историков первым 
декабристом. 

III. «ЧУВСТВУЮ СЕБЯ СОВЕРШЕННО ПРАВЫМ...» 

Офицеры, юнкера длинной чередой приглашаются на 
допросы против майора Раевского. Одни показывают до¬ 
вольно охотно, другие изворачиваются, упираются, но все 
почти боятся. 

Вслед за офицерами и юнкерами — солдаты. Их допра¬ 
шивают скопом и в отдельности, в казармах и в строю. Но 
они, за редчайшим исключением, как один поаторяют: 
«Майор Раевский приказывал нам служить верою и прав¬ 
дою богу и великому государю до последней капли крови!» 

Раевский удивлен и тронут. Много лет спустя запишет: 
«Никогда я не говорил ничего подобного солдатам». 

Сабанеев — Киселеву (29 марта 1822 года): «Раевский во 
всем запирается и на каждый вопрос пишет преобширные 
диссертации». 

Впрочем, когда диссертации, а когда одно-два слова. 

Сабанеев предлагает длинный, запутаннейший вопрос, 
смысл которого таков: по многим свидетельствам, Рае¬ 
вский одобрял восстание Семеновского полка. 

Ответ: «Буйство Семеновского полка я никогда не одоб¬ 
рял». 

Если бы он мог поделиться опытом со многими буду¬ 
щими декабрис.-іми, которые, отвечая на вопросы след¬ 
ствия, говорили и писали слишком много, слишком по¬ 
дробно— и попадались на каждом шаху! 

Раевский подробен только тогда, когда анализирует 
противоречия противника: тогда он пишет 5—10—15 воз¬ 
ражений, намекает на несогласованность разных свидете¬ 
лей, доказывает, что показания из них выбиты. 

Требуется суд быстрый и бесшумный. 

Для начала назначают семь человек в комиссию воен¬ 
ного суда, которая прямо зависит от Сабанеева. 

Подполковник Радченко писал: «Всякий недальновид¬ 
ный человек ясно видеть может, мог ли г-н Сабанеев 
оправдать Раевского, будучи прежде того обвините тем его, 
в этом случае оправдание значило обвинение самого себя. 
Комиссия была наряжена из трех полевых офицеров 
н 4 инвалидных, находящихся под командою или а корпу¬ 
се г-на Сабанеева, следовательно, члены были безмолвные 
лица или просто исполнители воли своего господина. 
В продолжение всего времени Комиссия под председатель¬ 
ством самого г-на Сабанеева не искала раскрытия истины, 
но приискивала двух свидетелей к каждой его статье». 

Вообще-то тут на каждом шагу нарушались инструк¬ 
ции о незаинтересованном суде, которые существовали еще 
со времен Петра Великого; это вполне соответствовало 
известному определению, что деспотизм и собственных за¬ 
конов не соблюдает. 

И вот снова опрашивают 50 офицеров, 2500 солдат, 
многих юнкеров, 7 доносчиков; иногда хором, в строю, на 
ходу. 

Перелистаем судебные бумаги: 

«Майор Раевский спрашивал у роты, коею ои командо¬ 


вал: «Примите ли, ребята, на штыки подполковника Ней¬ 
мана, если он вас будет наказывать?» Рота отвечала: «При¬ 
мем, Ваше благородие». 

Майор Раевский, придя к роте, говорил ей, что «если 
полковник прибудет к вам, то первая пуля ему в лоб за то, 
что он вас так тиранит». 

«Господин Раевскии говорил сии слова: «благодаря 
просвещению нынешних времен надобно надеяться, что 
и в России уравняются состояния». 

«Когда по ошибке приведена была рота, командуемая 
Раевским, для содержания караула, тогда он говорил 
роте: «Вот какие подлецы, привели роту напрасно, возь¬ 
мите на штыки и полкового командира, и адъютанта»,— 
рота смеялась, и он смеялся». 

«Раевский неоднократно говорил: «Что за тиранство! 
Природа создала всех одинаково, и начальство не желает, 
чтобы солдат наказывать». 

«Говорил господин Раевский, что нижних чинов не сле¬ 
дует наказывать, потому что «мы все равны, ибо как 
солдат, так и начальник имеет одну душу». 

«Раевский говорил, что он сказал солдатам: «Если кто 
захочет наказать, выдьте 10 человек вперед, уничтожьте 
одного, спасете 200». 

Особенно острым был разговор о походе за Днестр; дело 
в том, что к востоку от Днестра, близ Вознесенска, находи¬ 
лись южные военные поселения — забитые и угнетенные 
больше других, горючий материал для бунта. И вот «пор¬ 
тупей-юнкера Сущов и Михайловскии тоже уличали май¬ 
ора Раевского, что точно он своей роте рядовым описывал 
возмущение в Вознесенске и говорил: «Пойдемте, ребята, 
со мною за Днестр, в Вознесенск, а там тотчас взбунтуются 
и пойдет как огонь, а то видите, как вас трактуют». Михай¬ 
ловский присовокупил, что Раевский говорил: «Как солома 
вспыхнет, так и Россия вспыхнет». 

Раевский понимает, что тут пахнет призывом к бунту, 
за что полагается строжайшая кара вплоть до расстрела. 
Поэтому отбивается особенно резко: «Если бы я действи¬ 
тельно говорил о Вознесенске и о бунте, то юнкер Сущов не 
приминул бы в 1 своем доносе показать сего, но мне именно 
господин генерал-майор Киселев сказал, а бытность свою 
в Тирасполе, что «донос Сущова найден вздорным». Комис¬ 
сия вместо того, чтобы отдалить юнкера Сущова от дела, 
допустила его а темных местах быть свидетелем, чего не 
вправе была: 1) яко доносчика на меня, 2) как человека, 
который обещался мне мстить при свидетелях, 3) как 
человека, бывшего все время моего нахождения в полку 
под судом за побег и имевшего на меня злобу, ибо н его 
выгяал из дивизионной школы». 

Разумеется, он отрицает и опасное показание о словах, 
что уничтожение одного тирана означает спасение двухсот 
человек... Против каждого сколько-нибудь угрожающего 
свидетельства пишет очередную прехитрую «диссерта- 

Майор крепко стоит почти против целого корпуса, но 
сверху торопят. 

21 марта 1823 года, почти через 14 месяцев после 
ареста Раевского, члены суда подписывают сентенцию, то 
есть приговор: «Комиссия, на основании государственных 
постановлений н по ближайшему к вине подсудимого май¬ 
ора Раевского Воинского сухопутного устава 135-му арти¬ 
кулу, приговорила: лишить живота, взыскав с него издер¬ 
жанные на прогоны деньги, всего тысячу семьсот шест¬ 
надцать рублей четыре копейки для пополнения тех сумм, 
из коих они позаимствованы». 

В тот же день сентенция передана генералу Сабанееву, 
который пишет свое мнение: «Раевского, как вредного для 
общества человека, удалить от оного а Стааропигиальныи 
Соловецкий монастырь или другое какое место, где бы 
вредное распространение его образа мыслей не могло быть 
поводом к нарушению спокойствия, если же приводимые 
против Раевского свидетельства признаются к обвинению 
его недостаточными, в таковом случае полагаю: как чинов¬ 
ника, впадшего в подозрение столь важное, удалить от 
службы и иметь его под строгим полицейским надзором». 

Как видим, в приговоре нет страшных слов «лишение 
чинов, дворянства», это прерогатива царская. Сабанеев, 
однако, сам предлагает два варианта: либо Соловки, либо 
отставка под надзором; генерал справедливо предполагает, 
что наверху предпочтут более мягкое решение, может 
быть, еще и убавят. 
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Киселев, Витгенштейн, Волконский, царь, четыре ин¬ 
станции почти без сомнения утвердили бы без шума при¬ 
говор крепкий, но не кровавый- и дело с концом... 

Тут бы Раевскому согласиться, признать — и далее, 
наверное, обеспечил бы себе сравнительно спокойную био¬ 
графию: жил бы, скажем, с отцом в Курской губернии, со 
временем путем прошений и ходатайств вернул бы право 
служить, поступил бы в статскую службу, какую-нибудь 
губернскую канцелярию, глядишь, еще бы и карьеру сде¬ 
лал, как очень многие из декабристов. 14 декабря в этом 
случае его могло и не коснуться, ибо сочли бы уже наказан¬ 
ным и вряд ли заново привлекли по делу о тайных обще¬ 
ствах. Следственный комитет 1825—1826 годов в основном 
ведь интересовался позднейшими делами. Северным и 
Южным обществами, планами вооруженного восстания, 
а Раевский даже не может быть отнесен к южанам (в 
следственных документах его будут именовать членом 
Союза Благоденствия, формально упраздненного в на¬ 
чале 1821 года). 

В 1823-м Раевский сверх того мог бы расположить 
вершителей своей судьбы самим фактом кроткого согла¬ 
сия: царская воля ведь была все решить побыстрее, 
потише. 

Однако майор наш особенный. 

Он воспользовался своим законным правом и подал 
наверх Протест против суда, да какой! 

В нем 99 возражений против Сабанеева, судей, свидете¬ 
лей, против сомнительных фактов, ложных или недоска¬ 
занных обвинений. 

Господи, ну что нужно этому майору! Не сомневаемся, 
что Сабанеев и многие другие были искренне обижены на 
Раевского. Как-то не по-российски, не по-нашему,— по¬ 
клонился бы, покаялся, ну и мы бы в долгу не остались. 
Так нет, он буквально сыплет компрометирующими приме¬ 
рами, из которых видно, что командир корпуса, который 
вообще-то против палок и насилий, во время следствия 
и суда и грозил, и рукоприкладствовал. Майор точно рас¬ 
считывает, что генерала, а также семерых судей спросят: 
«Зачем же вы подписывали такие несообразности?». 

В общем, на Раевского обрушивались свидетельства 
насчет сказанных им слов, а он требовал доказательства 
совершенных дел: иначе получается суд за образ мыслей, 
против чего не раз высказывался просвещенный импера¬ 
тор Александр. 

Истекает срок рассмотрения Протеста Раевского Туль- 
чинским аудиториатом. 18 января 1824 года император 
требует дело к себе. Царское молчание в течение двух лет 
окажется страшнее сотен лжесвидетелей и доносчиков. 
Освободить майора не желают, окончательно приговорить 
не решаются. 19 ноября 1825 года Александр I умирает 
в Таганроге. 

Вскоре заключенный Раевский объявит себя верно¬ 
подданным императора Николая Павловича. 

Где ему знать, что в эти самые дни в Петербург уже 
свозят его старых друзей, тех, кто надеялся, подняв 
восстание, явиться в Тирасполь и поставить майора во 
главе мятежных войск. 

С декабря 1825 года Владимир Раевский перестает быть 
единственным, первым декабристом. Отныне он один из 
многих. Его положение, обстоятельства— все меняется. 

Там, в Петербурге, начинает звучать его имя. 

«1825 года декабря 27 дня. 11 заседание Следственного 
комитета. 

Слушали: о многих офицерах, а том числе о майорах 
Раеаском и Лорере 

Положили: взять». 

Забылись генералы-следователи: Раевский уже взят 
почти четыре года назад. Однако взять! В феврале 1826-го 
начинаются новые допросы, на сей раз в Петербурге. 

Ему предложат взять назад свой Протест, «принять» 
старый приговор 1823 года. 

Раевский: «Я отвечал решительно, что я выписки 
и приговоры Сабанеева не подпишу, что чувствую себя 
совершенно правым...» 

Новое разбирательство, еще один суд... 

И наконец село Олонки Идинской волости Иркутской 
губернии. Государственный преступник, находящийся на 
поселении. В прошлом— Курское поместье, Бородино, 
шпага за храбрость, майор, солдатская и юнкерская шко¬ 
ла, гордое единоборство чуть ли не со всеми российскими 


начальниками... Государственный крестьянин Владимир 
Федосеев сын Раевский. 

IV. «СБЛИЖЕНИЕ УЖЕ НЕ СТРАННОЕ, 

А НЕВЕРОЯТНОЕ» 

Конец XIX столетия... Время от времени в «Русской 
старине», «Русском архиве» и некоторых других журналах 
публикуются материалы о декабристах; пусть с купюрами, 
цензурными изъятиями, но все же печатаются мемуары 
и сочинения Якушкина, Бестужевых, Горбачевского. 

14 декабря все дальше, в 1892 году умирает последний 
декабрист Дмитрий Завалишин, 14 декабря 1900 года в за¬ 
граничной «Искре» Плеханов публикует статью к 75-летию 
восстания на Сенатской площади... 

Тем не менее в начале XX века материалов о декабри¬ 
стах все еще сравнительно мало: то, что можно, уже выш¬ 
ло; что нельзя (даже Льву Толстому, которому запретили 
доступ к следственным делам декабристов в Государствен¬ 
ном архиве), то нельзя, залегло в секретных хранилищах, 
по семейным сундукам. 

Новый при тив общественного интереса к дворянским 
революционерам, даже мода на них, впереди, после 1905-го, 
1917-го; пока же многие из них почти совсем забыты. 
В самом деле, кто такой Владимир Раевский? На площадь 
не выходил, окончил дни в Сибири, кажется, родственник 
знаменитого генерала Раевского... 

В «Русскую старину» регулярно приходят тексты раз¬ 
ных старинных крамольных стихотворений, где некоторые 
строки главный редактор, вздохнув, зачеркивает синим 
карандашом (эти рукописи сегодня хранятся в Пушкин¬ 
ском доме в Ленинграде, в архиве журнала). 

Времена давние, но стихи все еще опасны... 

1866—1874. На поселении в Красноярске живет Лонгин 
Федорович Пантелеев. Петербургскому революционеру 
около 30 лет, он образован, склонен к журнальной дея¬ 
тельности и как раз в это время «по случайным и времен¬ 
ным обстоятельствам» (его собственные слова) получает 
в свои руки «часть бумаг, уцелевших после смерти Раев¬ 
ского». Возможно, Пантелеев обещал дочери Раевского 
Вере (жившей вместе с мужем в Красноярске) воспользо¬ 
ваться своими литературными связями и кое-что напеча- 

1875. Пантелеев выходит на волю. В одном из лучших 
петербургских журналов «Вестник Европы» он знакомит¬ 
ся с трудом знаменитого пушкиниста Анненкова «Алек¬ 
сандр Сергеевич Пушкин в александровскую эпоху», где 
бегло упоминается Раевский. Вскоре Пантелеев посылает 
главному редактору журнала М. М. Стасюлевичу «допол¬ 
нение», извлеченное из «Записок» Раевского, и просит: «не 
давать огласки ни моему имени, ни даже тому, что сооб¬ 
щенные известия заимствованы из записок Раевского...». 

Трудно сказать, почему Пантелеев конспирировал: то 
ли опасался недовольства семьи Раевских (не все хотели 
огласки революционного прошлого), то ли имел какие-то 
иные резоны. Так или иначе «Записки» Раевского не по¬ 
явились ни в 1880-х, ни в 1890-х, ни в 1900-х годах... 

Однако в 1912 году, через 38 лет после того, как Панте¬ 
леев писал Стасюлевичу, старое его письмо было неожи¬ 
данно обнародовано вместе с другой перепиской умершего 
к тому времени редактора «Вестника Европы». Один из 
молодых азартных пушкинистов, Николай Осипович Лер¬ 
нер, эту публикацию заметил, затем отыскал 72-летнего 
Пантелеева и спросил, где архив Раевского. Пантелеев 
отвечал: «Еще лет двадцать тому назад дал я эти бумаги 
одной особе в Петербурге для прочтения и даже для 
обработки. Особа ничего нс сделала, то есть ничего не 
извлекла; зато так удачно переслала их мне, что бумаги 
никогда не дошли до меня. Брошены ли они были послан¬ 
цем или попали а чьи-то руки — это покрыто мраком 
неизвестности». Как видим, Пантелеев даже не пожелал 
назвать злополучную «особу»; история вообще темная, но 
главный ее смысл: были «Записки» Раевского, но пропали. 

Правда, как увидим, не совсем, не навсегда,— но про- 

Остатки бумаг старинного майора перемешиваются 
с архивом детей и внуков. Праправнук декабриста Анато¬ 
лий Жигулин запомнит, что в их семье в Воронеже, так же 
как в семьях родственников по другим городам, были 
тетрадки «Архив Раевских». 


6. «Родина» № 4. 
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«Архив выглядел так (в 1939—1940-х годах): это были 
четыре очень большого формата и толщины книги. Но 
были они не напечатанные, а рукописные. В них были 
искусно переплетенные чьи-то письма, дневники, воспоми¬ 
нания, разные казенные бумаги с гербами, иногда и рисун¬ 
ки, фотографии, газеты. Переплеты кожаные, но неодина¬ 
ковые — видно было, что переплетали их разные переплет¬ 


чики в разное время. 

На всех томах были оттиснуты 
семьи Раевских », а также римские 
IV... 


золотом слова: «Архив 
номера томов: I, П, П1, 


И вот в 1942-м не стало архива. А зажгли приречную 
деревянную часть Воронежа, раскинувшуюся по буграм, 
спускавшуюся к реке,— увы! — не фашисты, а наши 


«катюши» с левого берега. Была, конечно, военная 
димость— обнаружить немецкие позиции, хорошо скры¬ 
тые среди старых деревянных домов и деревьев. Но от 
этого сердцу не легче» 1 . 

Судьба автора этих воспоминаний, Анатолия Владими¬ 
ровича Жигулина, во многом повторит прапрадедову. под¬ 
тверждая самые мрачные поэтические пророчества перво¬ 
го декабриста. Между прапрадедом и праправнуком не¬ 
сколько поколений и несколько эпох. 

У Владимира Федосеевича Раевского и его жены, кре¬ 
стьянской дочери Авдотьи Моисеевны Середкиной, был 
сын Юлий — офицер, чиновник. У Юлия — сын Ефим, 
внук— Митрофан Ефимович, связист, погиб в 1920 году: 
«Его сбросили на ходу с поезда пьяные революционные 
матросы, скорее всего, анархисты. Не понравился им офи¬ 
церский китель деда». 

У Митрофана Ефимовича Раевского было десять детей 
(правнуков декабриста); среди них Евгения Митрофановна 
Раевская, которую «как дворянку в институт не приняли 
(она хотела учиться в медицинском), она окончила курсы 
телеграфистов». На станции Кантемировка Е. М. Раевская 
выходит замуж за Владимира Федоровича Жигулина, вы¬ 
ходца из многодетной крестьянской семьи. 

Обратный по отношению к прадеду вариант: дворян¬ 
ка— за крестьянина; впрочем, для 1920-х годов ситуация 
вполне обычная. 

1 января 1930 годи. Рождение Анатолия Жигулина. 
В будущем, как и предок, он заговорщик и поэт. Детство 
и юность его проходят в Воронеже, где в это время живет 
в ссылке Осип Мандельштам, но это мало кому известно. 

1947—1948. В Воронеже создается КПМ— Коммуни¬ 
стическая партия молодежи, нелегальная организация 
с марксистско-ленинской платформой. В нее входят более 
пятидесяти человек, программу вырабатывают Борис Ба¬ 
туев, Юрий Киселев и Анатолий Жигулин, часто действую¬ 
щий под фамилией Жигулин-Раевский или Раевский. Цель 
организации— «изучение и распространение в массах по¬ 
длинною марксистско-ленинского учения. Захотелось нам, 
чтобы асе были сыты, одеты, чтобы не было лжи, чтобы 
радостные очерки в газетах совпадали с действительно¬ 
стью... Нашими действиями руководили самые искренние 
и благородные чувства, желание добиться счастья и спра¬ 
ведливости для всех, помочь родине и народу...» 

17-летний прапрадед успел на 1-ю Отечественную. Пра¬ 
правнук и его ровесники не успели на фронт, но видели 
войну «в двух шагах», в горящем Воронеже. 

Старший после войны 1812-го — 

От соучастья трепетал... 

Младший: 

О люди! 

Люди с номерами. 

Вы были люди, не рабы, 

Вы были выше и упрямей 
Своей трагической судьбы. 

Сентябрь 1949-го. Арест членов КПМ, в том числе 
19-летнего Жигулина-Раевского (с предком это произошло 
6 февраля 1822-го: «этот роковой час решил участь всей 
остальной жизни моей. Мне был 27 год»). 

С осени 1949 года — следствие. Избиения до полусмер¬ 
ти («пятый угол»), ледяной карцер, фальсификация про¬ 
токолов допросов... 

Параллели двух биографий на поверхности, но как 
проити мимо? 


1 Здесь и далее цитаты из автобиографической повести А Жигули¬ 
на «Черные камни» («Знамя», 1968, №№ 7, 8). 


Прапрадед (друзьям из темницы): 

Не будит вас в ночи глухой 
Угрюмый оклик часового 
И резкий звук ружья стального 
При смене стражи за стеной. 

И торжествующее мщенье, 

Склонясь бессовестным челом, 

Еще убийственным пером 
Не пишет вам определенья 
Злодейской смерти под ножом 
Иль мрачных сводов заключенья... 

Праправнук: 

Трехсотые сутки уже на исходе, 

Как я заключенный тюрьмы МГБ. 

Солдат с автоматом за окнами ходит, 

А я, как и прежде, грущу о тебе 

24 июни 1950 года. Приговор Особого совещания. Жи¬ 
гулину-Раевскому 10 лет лагерей. 

Сентябрь 1950 — август 1951-го. Тайшетская пересып¬ 
ка, тяжелая работа на лесоповале, где однажды возника¬ 
ет диалог: 

«— Раевский? Вы дворянин? 

— Нет. Мама была дворянкой. 

— Позвольте, но ведь Раеаских-мужчин, кажется, всех 
перебили во время гражданской войны, оставшихся — 
а тридцать седьмом. Вы старший сын в семье? 

- Да. 

— Так вы, Толя, по законам Российской империи, по¬ 
томственный дворннин. Ибо, если пресекается мужскан 
линия знаменитых наших фамилий, то титул и звание 
наследует старший сын женщины, принадлежащей к это¬ 
му роду. А у вас еще и фамилия двойная». 

Август— сентябрь 1951-го. Из Тайшета на Колыму; 
затем три каторжных года. 

1954-й. Наступает время «после рождества Хрущева» 
(шутка литературоведа Оксмана). Жигулина амнистируют. 

1956-й — реабилитация. 

...Праправнука Раевского в Воронеже и Сибири обраба¬ 
тывали так жестоко и страшно, как и в дурных снах 
о «турецкой расправе» не снилось его далеко не робкому 
прапрадеду. 

Если бы Владимир Федосеевич мог это все предви¬ 
деть — что тогда? Помирился бы с царями, остановил бы 
революцию, которая для праправнука может иметь такие 
последствия? 

Но— «странное сближение»: как раз в ту пору, когда 
Жигулину-Раевскому выбивали зубы, ломали ребра, чита¬ 
ли приговор без всякого суда, давили на лесоповале,— 
в эту самую пору вдруг угрюмый упорный прапрадед снова 
возник из небытия. 

3 мая 1951 года историк литературы Марк Константи¬ 
нович Азадовский писал в Саратов опальному коллеге 
Юлиану Григорьевичу Оксману, репрессированному 
в 1937-м: «Кажется, мне в руки попадают любопытные 
материалы В. Раевского, и том числе его автограф воспо¬ 
минаний о Пушкине с неизвестными кусками. Они оказа¬ 
лись здесь в какой-то антикварной лааке и куплены ме¬ 
стным любителем-собирателем, который склонен разре¬ 
шить мне их публикацию. Это все, видимо, фрагменты 
задуманных В. Ф Раеаским мемуаров... Если этот дядя не 
раздумает, то постараюсь приготовить это к очередному 
номеру Литературного наследства». 

«Дядя» не раздумал. К сожалению, мы так и не знаем 
до сей поры, от кого ленинградский коллекционер Всево¬ 
лод Александрович Крылов получил огромную рукопись 
Раевского. Если угодно, здесь была мистика, фантастика, 
сближение уже не странное, а невероятное. 

После того как «Записки» Раевского затерялись между 
Петербургом и Сибирью в конце XIX столетия, после того 
как революция и последующие события разметали ста¬ 
ринные архивы и коллекции, после того как аресты и ужа¬ 
сы 1930-х годов привели к гибели еще миллион бесценных 
рукописей, после того как пропали «раевские бумаги» ре¬ 
прессированного Оксмана, после того как еще множество 
старых рукописей разделило печальную судьбу своих хо¬ 
зяев во время ленинградской блокады (жена Оксмана, 
Антонина Петровна, второй раз чудом сумела вывезти 
некоторые документы, собранные осужденным мужем) — 
после всего этого сколь мало надежды было именно в после¬ 


военном Ленинграде, через 80 лет после смерти Раевского, 
отыскать его столько раз исчезавшие и погибавшие труды! 

И вот нашлись же... 

Пожалуй, не было другой столь непонятной декабри¬ 
стской находки; и если (как давно известно исследовате¬ 
лям) бумаги, сочинения живут по законам «авторского 
характера», тогда можно сказать, что Владимир Федосее¬ 
вич гордо и дерзко преодолевал посмертные обстоятель¬ 
ства,— по-своему, по-раевски, оспаривая кровь, войну, 
тиранию. 

Оксман— Азадовскому, 15 мая 1951 года: «Ваше сооб¬ 
щение о мемуарных записках В. Ф. Раевского меня напол¬ 
нило радостным чувством не только оттого, что эти записи 
нашлись, но и потому, что с меня снимается ответствен¬ 
ность за гибель в моей ленинградской квартире щеголеа- 
ской копии фрагментов записок Раевского, частичво ис¬ 
пользованных им в его книжке. Один экземпляр погиб 
а Гослитиздате (куда сдан был из Общества политкаторжан 
Ш том «Воспоминаний и рассказов декабристов»), а другой 
(самый оригинал) в моей квартире в пору блокады». 

Труднейшие времена, последние сталинские годы,— 
а двое многострадальных ученых испытывают минуты 
и часы счастья, которыми из XIX века их щедро одаряет 
Владимир Федосеевич Раевский. 

И снова «странное сближение»: как раз в год полной 
реабилитации праправнука Раевского и его однодельцев — 
в 1956-м— вышли в свет сине-зеленые тома Литературно¬ 
го наследства («Декабристы-литераторы»), и в одном из 
них, рядом, две замечательные работы: Воспоминания 
В. Ф. Раевского», публикация и вступительная статья 
М. К. Азадовского. Имя ученого в траурной рамке... Вслед 
за тем: «Неизвестные письма В. Ф. Раевского (1826—1866)», 
публикация и вступительная статья Ю. Г. Оксмана. 

V. УЛИЦА РАЕВСКОГО 

До Иркутска от Москвы семь часов самолетом. Конфе¬ 
ренция памяти декабристов в городе, где «людей 14 декаб¬ 
ря» считают земляками и не одобряют угрюмого лектора, 
доказывающего их классовую ограниченность и напираю¬ 
щего на то, что дворян везли в Сибирь на колесах, а народ — 
пешочком. «Так ведь пролетариям нечего было терять,— 
отвечали иркутские рабочие,— а тут князья, все имели, 
незачем восставать, а вот взяли да и сами от всего отказа¬ 
лись. Нет, товарищ лектор, наших князей не отдадим!» 

Зимним декабрьским днем, как раз в годовщину восста¬ 
ния на Сенатской площади, отправляемся из Иркутска на 
северо-запад правым берегом Ангары. Сначала— Урик, 
большое село, где много лет прожили в ссылке Волкон¬ 
ские, Муравьевы, Лунин, Вольф, часто гостили другие де¬ 
кабристы. Затем — печальная обитель, Александровский 
централ: мрачнейшая дореволюционная каторга, в совет¬ 
ское время несколько десятилетий тоже тюрьма; после — 
дом для душевнобольных. 

Наконец, большое село Олонки Боханского района Ир¬ 
кутской области: 2102 жителя в 1979 году, в начале XX 
века было 2226. 

Улица Раевского, дом Раевского, школа имени Раев- 

Создатель и хранитель небольшого музея учитель Евге¬ 
ний Павлович Титов показывает, что имеет: подсвечник 
Раевского, немногие его портреты, несколько фотографий 
потомков, родословное древо. Сегодня, кажется, уже все 
правнуки и праправнуки утратили декабристскую фамилию. 

Многие экспонаты музея вроде бы к Раевскому не 
относятся, однако, побыв полчаса-час среди них, вдруг 
понимаем, что это ведь мир одновременно и старинный, 
и недавний, где находятся и первый декабрист, и мы с вами. 

Колодка для пошива обуви. Прибор для крошения 
плиточного чая. Деньги— и те, которыми расплачивался 
Раевский, и те, что свидетельствуют об исторических вих¬ 
рях, бушевавших над Сибирью после него. Деньги колча¬ 
ковские, Дальневосточной Республики, откуда-то — петлю¬ 
ровские, монгольские тугрики, ■ американский доллар; 
хлебные карточки, старинный винчестер, пулеметная лен¬ 
та; и совсем не связанные с декабристской историей XIX 
века, но столь уместные, необходимые именно здесь, под 
стеклом небольшого музея, военные документы и малень¬ 
кие фотографии погибших здешних ребят. 

Лаконичные похоронки первого года войны, от руки 


и типографские: «Изаещение гражданке... что военнослу¬ 
жащий... пропал без вести... октября 1942»; тираж похо¬ 
ронки— 500 экземпляров, отпечатан в типографии ме¬ 
стной газеты. 

Темнеет, спешим на окраину села, где очищаем от снега 
старинные, сильно потрескавшиеся могильные плиты: 

«Здесь покоится тело Авдотьи Моисеевны Раевской. 
Родилась 1 марта 1811 г. Умерла 24 апреля 1875 года. 

Здесь покоится прах подполковника Михаила Влади¬ 
мировича Раевского. Род. 15 сентября 1841 года. Сконч. 
2 апреля 1882 г. 

Под сим камнем погребено тело Владимира Федосееви¬ 
ча Раевского. 

Родился 28 марта 1795, умер 8 июля 1872». 

Все было недавно, вернее не так давно, как кажется. 

Современный иркутский историк Семен Федорович Ко¬ 
валь, собирая в конце 1940-х — начале 1950-х материалы 
для своей первой работы о Раевском, еще отыскал олон- 
ских старожилов, 75-летнего Павла Григорьевича Редьки¬ 
на, 78-летнего Павла Ивановича Ларионова, 80-летнего 
Нестора Александровича Бархатого. По рассказам своих 
родителей, они хорошо знали первого декабриста, помни¬ 
ли, между прочим, его замечательные парники для огур¬ 
цов, арбузов. 

Потомки, близкая родня декабриста вокруг нас. 

В Олонках читаем письмо, сохранившееся в местном 
музее; дата— 24 февраля 1937 года, понятно, принадле¬ 
жит нашему времени — зловещий год, скоро Великая 
Отечественная война. А меж тем престарелая внучатая 
племянница Владимира Федосеевича Софья Григорьевна 
Сливянская рассказывает своей дочери Агнессе Никола¬ 
евне Сахалтуевой: «Ты была со мною у его сестры Веры 
Федосеевны. В то время жила у нее глухая старшая 
сестра Надежда Федосеевна, которой Вера Федосеевна го¬ 
ворила, показывая на тебя, что ты — их правнучка. Была 
у них сестра Любовь Федосеевна...» 

Самого декабриста автор письма, кажется, не помнит, 
но его любимую младшую сестру Веру не только знает, но 
бывала у нее с дочерью, адресатом послания, очевидно, на 
полвека раньше (когда матери было за двадцать, а дочь — 
маленькая); 50—60 лет— вполне нормальный для одной 
человеческой жизни «кусочек истории», но какие полвека! 
Одним концом этот отрезок уходит во времена народников, 
первых железных дорог, последних декабристов, другой 
конец — это коллективизация, 1937 год, война с Гитлером. 

Подсвечник героя 1812-го — похоронки 1944-го... 

На равнине югоспввской, 

Под Ельцом и под Москвой,— 

На германской. 

На гражданской, 

На последней мировой... 

Стихи праправнука Раевского. 

Публикация Юлии МАДОРЫ 
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На снимке вы видите Николая Ивановича Юдако¬ 
ва — жителя мещерской деревеньки Княжи, потом¬ 
ственного колодезника. Деревня эта испокон веку 
славилась колодезным ремеслом, довольно редким 
в стародавние времена, а уж сегодня — так просто 
уникальным. Мало, очень мало осталось их — знато¬ 
ков, умеющих правильно обустроить колодец, без ко¬ 
торого, как говорится, никуда... 

Колодцы на Руси копали всегда зимой, когда вода 
уходит глубоко под землю и не мешает добраться до 
основной водяной жилы, а скованная морозом земля 
не оползает. В суровые военные зимы, совсем еще 
мальчишкой, получил Юдаков первые уроки колодез¬ 
ного ремесла в своей родной деревне Малахово. Сна¬ 
чала больше приглядывался, а после войны, приехав 
в Княжи, пристрастился к ремеслу по-сѳрьѳзному... 

Удобное место для устройства колодца мастерам 
выбирать не приходилось: хозяин хотел его иметь 
рядом с домом, под руками. Так что основное искус¬ 
ство колодезников заключалось в умении вырыть 
шахту нужной глубины. Выручало чувство грунта. 
Юдаков. к примеру, знает: когда идет глина, скоро 
воды не жди, а как откроется песок или камень, 
появляется долгожданная влага. Опытный колодез¬ 
ник помнит, что самый коварный грунт — смешанный 
С песком, черный, как деготь, ил. Будешь копать и три 
метра, и десять. В любое время от одного удара 
киркой может ударить мощный фонтан, иногда высо¬ 
той десять — двенадцать метров. Тут лишь успевай 
поворачивайся, иначе затопит в считанные минуты. 
Хотя такая вода и легко подчас достается, как гово¬ 
рят колодезники, «не мучительная», ей не рады. Тя¬ 
желая, невкусная. И, напротив, колодец, с трудом 
пробитый в камнях, отличается мягкой и приятной на 
вкус водой. 

Бывает, в специальной бадье колодезника опуска¬ 
ют с помощью ворота на достойную уважения глубину: 
в двадцать, тридцать метров. Вот откуда небо с овчин¬ 
ку покажется! В невероятной тесноте, при свете фона¬ 
ря, подвергаясь ежеминутной опасности быть засы¬ 
панным, мастер расчетливо делает свое смелое дело. 
Но дано такое не каждому 

Однажды в дом к Юдакову прибыла целая делегация 
из дальней деревни Гвоздѳво. Всем миром просили 
мастера отремонтировать колодец, воду из которого 
брало полдеревни. Просили уважительно, зная, что для 
колодезника ремонт невыгоден: хлопот много, а денег 
платят меньше, чем за новый. Мастер дал согласие 
и через неделю собрал нехитрый инструмент — пилу, 
топор, крепкий канат — и отправился в путь. Думал про 
себя так: управлюсь скоро, дело обычное. Но подошел 
к колодцу и ахнул: так глубок, что и дна не видно. 
Опустил веревку, измерил. Оказалось, что колодец 
уходил в глубину ни много ни мало на пятьдесят пять 
метров! Никогда до этого не приходилось мастеру иметь 
дело с такими колодцами. Взял топор, сел в бадью 
и стал спускаться вниз. Добрался до воды, посмотрел 
вверх, и сердце сжалось. Двадцать пять метров камня 
и тридцать— деревянной «рубашки». Глубина, как 
и высота, бьет по нервам. Но говорят так: глаза 
боятся, руки делают, не оставлять же людей без 
воды. За неделю выправил Юдаков колодец. Вздох¬ 
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нула деревня с облегчением: снова ожил поилец... 

— Вырыть шахту — это еще не все,— рассказывал 
мне Николай Иванович.— Надо грамотно дерево для 
сруба подобрать. В воде оно будет служить долго, 
хоть сто лет. А вот наверху продержится не больше 
пятнадцати. Лучший сруб — из березы. Хорош и дуб, 
крепок. Только замечено: из-за дубового сруба два 
года вода в колодце будет черной и горькой, но потом 
посветлеет. От соснового сруба в воде появляются 
золотые блестки, и пахнет она смолой. Такую полезно 
пить слабым легкими. 

В среднем семь — десять дней уходит на полное 
обустройство колодца. Это время наполнено тяже¬ 
лым, изнурительным трудом. Зато когда из-под земли 
выйдет долгожданная вода, заполнит колодец до не¬ 


обходимого уровня (а это заранее оговаривают с за¬ 
казчиком), осядет на дно взбаламученный песок 
и первое ведро принесет из прохладной глубины про¬ 
зрачную влагу — наступает настоящий праздник и для 
мастеров, и для хозяев. Не стоит дело за угощением, 
поются песни. Недаром говорят: «Колодец, как ребе¬ 
нок, родится в радости». 

Но звезда мастеров-колодезников переменчива. 
Бывает, что ни на пятые, ни на десятые сутки не 
открывают они воды. И уходят, засыпая шахту, чтобы 
начать в другом месте. Так, во всяком случае, посту¬ 
пали всегда Юдаков и его артельщики. Хотя, как 
говорится, бывали и другие прецеденты... 

Всем известна пословица: «В лес дров не возят, 
в колодец воды не льют». Так вот, одна нечистая на 


руку артель сделала наоборот. Вырыли шахту, а воды 
все не было. Тут бы отступиться, поискать в другом 
месте. Только артельщики решили обмануть хозяина. 
Ночью натаскали в шахту из ближнего пруда воды, 
прикрыли дно. Просыпается утром хозяин и видит, 
ожил колодец. На радостях выложил деньги за ра¬ 
боту, да еще сверх того. Только тех артельщиков и 
видели... 

— Вот такие мошенники на наше святое дело тень 
бросают,— прокомментировал эту историю Николай 
Иванович.— Но одно знаю: нечистыми руками доброго 
колодца не сделать... 

Владимир ПАНКОВ 

Рязанская область 

Фото Павла КРИВЦОВА 
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ИЗ НЕДАВНЕЙ ИСТОРИИ 


Юрий ЧУРБАНОВ: 

«КАКОЕ МЫ 

ОСТАВИЛИ 

НАСЛЕДСТВО?» 

Юрий Чурбанов — бывший первый заместитель мини¬ 
стра внутренних дел, ныне заключенный... Это имя, став¬ 
шее одиозным, многократно уже повторенное во многих 
изданиях, все еще будоражит людей, вспыхивает то на 
митингах, то в домашнем кругу. Словно недоговорено тут 
что-то, словно осталось чувство неудовлетворенности — 
судебным процессом, приговором, информацией и о дея¬ 
ниях самого Чурбанова и его окружения. Все, что связа¬ 
но с ним ,— пусть недавняя, но все же история. И онв 
требует вдумчивого прочтания, осмысления фактов, 
даже таких, как рассказ самого Ю. Чурбанова. При всей 
своей понятной субъективности и он может нам помочь 
еще раз критически взглянуть на недавние события. Это 
тем более ввжно, что с имени этого уже сходит нвлет 
бульварной сенсационности. 

Встреча нашего корреспонденте Андрея Караулова 
с Ю. Чурбановым состоялась в колонии, где бывший 
руководитель из МВД отбывает назначенное судом нака¬ 
зание. 


А. К. Почему вы отказываетесь от встрач с журналиста¬ 
ми? У евс есть основания им не верить? 

Ю. Ч. Начать надо хотя бы с того, что вы помните, навер¬ 
ное, нашу первую встречу уже здесь, «в зоне», когда вы были 
встречены с моей стороны не лучшим образом... 

А. К. Хотя по-человечѳски я вас хорошо понимаю. 

Ю. Ч. Да. В тех публикациях, которые я читал, очень 
много надуманного. Это если выражаться мягко. Я понимаю, 
каждый журнал стремится к сенсационности, это и есть 
журналистский хлеб, но, когда начинают передергивать фак¬ 
ты, когда в статьях прямо видны всякого рода натяжки, это 
грязный материал. Его можно назвать и клеветническим. 
У меня после каждого прочтения сразу возникало недоброе 
отношение к журналистам, я опять выбираю самые мягкие 
слова. Все началось с «Огонька», где молодой Лиханов опуб¬ 
ликовал целую серию материалов. Там ведь ничего, никакой 
правды нет. На что рассчитывал «Огонек», какими материа¬ 
лами Лиханов располагал, сказать трудно, но они взбудора¬ 
жили общественное мнение. Цель была достигнута. Я в этом 
не сомневаюсь. Не сомневаюсь и в том, что это был чисто 
«заказной» материал — вали больше, мы этого прокаженного 
Чурбанова разденем и развенчаем вот до этих самых «унте- 
ровских» лампасов, как кто-то выразился. После «Огонька» 
как из рога изобилия посыпались и другие материалы. 

А. К. Я хорошо знаю Дмитрия Лиханова, мы вместе рабо¬ 
тали в « Огоньке ». Что-то мне не верится, что в его серии 
статей вообще «нет правды». 

Ю. Ч. Те заключенные из числа работников МВД, которые 
знают мою биографию, мое служебное положение, мое отно¬ 
шение к своим обязанностям и к делу, они просто удивляют¬ 
ся и говорят мне: ну как можно писать такую галиматью 7 

Давайте так договоримся: я просто сам расскажу, как все 
было, и вы без меня почувствуете разницу между тем, что 
есть в газетах, и реальным положением вещей. Мой арест 
произошел 14 января 1987 года в кабинете начальника след¬ 
ственной части Прокуратуры СССР Германа Петровича Кара¬ 
козова. Накануне мы созванивались, договорились встре¬ 
титься в 12 часов дня, это время было названо Каракозо¬ 
вым. 14-го утром мы перезвонились еще раз, я уж не помню, 
кто кому звонил,— короче, к 12 дня я приехал в Прокуратуру. 
Внизу меня встретил следователь по особо важным делам 


Литвак. Внешне обаятельный человек, небольшого роста, он 
любезно поздоровался, и мы поднялись на второй этаж 
в приемную Каракозова. Как только я открыл дверь, мне 
навстречу встали два дюжих молодца и заявили: «Вы арѳсто- 

А. К. Вы уже были на пенсии? 

Ю. Ч. Да, я с пятидесяти лет находился на пенсии, в по¬ 
следнее время перед арестом работал заместителем началь¬ 
ника внутренних войск МВД СССР. Я был полнокровный 
генерал-полковник, имел звание лауреата Государственной 
премии СССР за Олимпиаду-80, но это не остановило следо¬ 
вателей. Сняли подтяжки с брюк, сняли галстук — и вот 
расстегнутый, без подтяжек, без галстука, поддерживая шта¬ 
ны руками, я вошел в кабинет Каракозова. Там же находи¬ 
лись Гдлян и Иванов. 

Тут нужно сделать одно отступление, потом мы снова 
вернемся к 14 января 1987 года. Дело в том, что все мои 
мытарства начались не 14 января, а чуть раньше; перед 
арестом у меня за спиной уже была очная ставка с первым 
секретарем Бухарского обкома Каримовым. Я не знал, что 
этот человек арестован, почти его не помнил, имя-отчество 
узнал только там, в кабинете у Каракозова, где и была очная 
ставка; так вот, Каримов заявил, что в 1979 году, когда 
я находился в узбекском городе Газли, он вручил мне 10 ты¬ 
сяч рублей. Надо понять мою растерянность: я совершенно 
не знаю этого человека, тогда был 1979-й, сейчас 1987-й, мое 
пребывание в Газли ограничивалось только тремя часами. 
Действительно, прилетев в Бухару, я прямо с аэродрома 
направился в Газли, это город газовиков, чтобы посмотреть, 
как сильно он пострадал от землетрясения (три года назад) 
и как там идут восстановительные работы. В городе я оста¬ 
новился у одного из магазинов. Вместе с Каримовым и на¬ 
чальником Бухарского УВД генералом Норбутаееым, здесь 
же, кстати, отбывающим наказание, мы вошли ѳ магазин 
и увидели, что не только продуктов, но и сигарет в достаточ¬ 
ном ассортименте на прилавках не было. В этот момент 
к магазину стали стекаться местные жители, собралась тол¬ 
па порядка 150—200 человек. Я спросил их, предварительно 
поздоровавшись, какие у них есть вопросы. И вот одна 
женщина, по характеру, видно, бойкая особа, русская, мне 
говорит: товарищ генерал, вас здесь обманывают, пускают 
пыль в глаза, мяса мы давно не видим, цены дорогие... ну 
и т. д. В их присутствии я тут же обратился к Каримову, 
спрашиваю: нельзя ли помочь этим людям, всѳ-таки Газли 
рядом с Бухарой, всего 90 километров по хорошей шоссей¬ 
ной дороге... Он меня тут же заверил: Юрий Михайлович, все 
сделаем. Вот, собственно говоря, и весь инцидент, если его 
так можно назвать, мы закончили поездку и возвратились 
в Бухару. Разумеется, я очень скоро об этом забыл. Вдруг на 
очной ставке Каримов говорит, что в Газли с моей стороны 
были допущены грубость, какое-то неуважение, что он расте¬ 
рялся и, чтобы снять скандал, вручил мне 10 тысяч рублей. 
Сама очная ставка шла под большим давлением Каракозова, 
никаких записей или протоколов не велось. Полгода назад 
мне довелось встретиться с Каримовым на этапе в Ташкент: 
он ехал по делу бывшего управляющего делами ЦК КП 
Узбекистана Умарова, если не ошибаюсь, а я в «столыпин¬ 
ском» вагоне, где у нас перевозят заключенных,— по делу 
бывшего первого секретаря Наеоийского обкома Есина. Вот 
там мне Каримов рассказал, что накануне очной ставки его 
практически вынудили дать показания против меня А так 
как за Каримовым висел большой «долг» в несколько мил¬ 
лионов рублей, хотя эти миллионы опять же не что иное, как 
«миллионные» натяжки, Каримов мне сказал, что его просто 
«прижали». Я спросил: а почему определились именно в сум¬ 
ме 10 тысяч? Каримов говорит - 10 тысяч ему назвали 
в следственной части. То есть это решали следователи. Кто 
вел дело Каримова, мне сказать трудно, но то, что там была 
приложена рука Гдляна и Иванова,— это вне всякого сомне¬ 
ния. Вот они-то и выступали закоперщиками так называемого 
«узбекского» дела, потом — «чурбановского», а затем дело 
стало уже «московско-кремлевским». А сейчас, как видите, 
события приобретают уже скандальный оборот. «Московско- 
кремлевское» дело рассыпалось, в памяти народа остались 
«чурбановскоѳ» и «узбекское» дела. Кстати, недавно гене¬ 
рал Норбутаев, который осужден то ли к девяти, то ли 
к десяти годам и содержится в этой же колонии, убыл 
в Ташкент на доследование. Как оно будет развиваться, 
сказать очень трудно, возможно, и реабилитируют. Сам Нор- 
бутаее по приказу Гдляна и Иванова в течение длительного 
времени находился в следственной тюрьме КГБ Узбекистана 
и был помещен в одной камере с уголовниками, в течение 
месяца или двух он принимал пищу на параше, убирал... за 


этими зеками, уму непостижимо, что пережил этот пожилой 
человек. А вот четыре года прошло, его вызывают на досле¬ 
дование... 

Теперь мы снова вернемся к 14 января, к тому... самому 
дню. Развязав галстук, отстегнув подтяжки и поддерживая 
руками штаны, я предстал перед светлыми очами Каракозо¬ 
ва, Гдляна, Иванова и полковника юстиции Миртова. Надо 
понять то стрессовое состояние, е котором я находился. 
Начался перекрестный допрос, потом Гдлян дал мне ручку, 
лист бумаги... своя шариковая ручка у меня тоже была 
изъята, заодно изъяли часы и запонки, и прямо начал дикто¬ 
вать мне заявление на имя Генерального прокурора Рекунко- 
ва о всех моих... (пауза)... преступлениях. 

А. К. Он диктовал вам суммы взяток? 

Ю. Ч. Да, у кого я сколько взял. Якобы взял. А я был 
е роли технического исполнителя. Они называли фамилии, 
называли суммы денег,— вот так появилось полтора миллио¬ 
на рублей. 

А. К. Есть легенда, что еы пытались покончить с собой 
в Лефортове. Это правда? 

Ю. Ч. Нет. Где-то порядка первых четырех дней я не 
принимал пищу. Я был разбит, подавлен; Гдлян, Иванов, 
Каракозов эту подавленность видели и знали, что перед 
ними — тот самый сырой материал, который очень легко 
обломать в удобную для них сторону. И они ломали. 

А. К. Вам разрешали видеться с женой 7 

Ю. Ч. Нет, во время следствия это никому не разрешено. 
Но находящемуся под следствием раз в месяц положено 
получать из дома продовольственную посылку. Мне ее не 
давали, говорили, что меня могут отравить, и взамен этого 
разрешали использовать на тюремный магазин не 10 рублей, 
как положено, а 25. 

А. К. А кто еас мог отравить? 

Ю. Ч. Это опять все фантазии следователей. Якобы узбе¬ 
ки или какие-то партийные функционеры, можвт быть, мо¬ 
сковские... Одним словом, мне это вбивали в голову. А под 
этот страх - давай-даеай фамилии, пиши... закрепляй все, 
что мы говорим, своими показаниями. Перекрестный допрос, 
должен сказать, страшная штука. Четыре следователя,- 
а ты, как кутенок, забитый в угол, не знаешь, что отвечать, 
говоришь невпопад под этим жестким прессом, ироническими 
улыбками, взглядами,— они еще и словечками перебрасыва¬ 
ются между собой... У меня было только одно желание: 
побыстрее освободиться от этих людей, вернуться в камеру 
и обратиться за медицинской помощью. На протяжении всего 
следствия я пользовался услугами врачей. Вечером уколами 
приводили давление и сердце в норму, я засыпал нашприцо- 
ванный всякими лекарствами, утром давление опять начина¬ 
ло барахлить... сердечный спазм, тогда делали какие-то 
инъекции — и опять на допрос. Обычно допросы длились по 
восемь часов, без перерыва, только на обед конвой отведет, 
и тут же обратно, к следователям, их-то было много, им 
хватало времени для передышки. В конце концов у меня 
случился острый сердечный приступ, и я оказался уже не на 
койке тюремного лазарета, а был вывезен то ли ночью, то ли 
рано утром на машине реанимации в одну из московских 
больниц. Она правда, не закрытая, но наш брат-арестант 
держался в закрытом помещении под охраной двух прапор¬ 
щиков; вот там в течение десяти дней меня приводили 
в себя. Я просил у них: дайте мне хотя бы день отдыха, 
прийти в себя, собраться с мыслями... куда я от вас денусь. 
Нет. Они били прямо по живому. И я сломался. Я хорошо 
знаю эту систему. Я знаю, как у нас убивают. Я вам скажу 
так: ни в одной цивилизованной стране мира... даже с обыч¬ 
ным человеком нв делают то, что делали со мной, а уж 
с генерал-полковником тем более. Для них не существовало: 
генерал, не генерал, я тогда и звания лишен не был... А обра¬ 
щались как с последней сволочью. 

Накануне суда полковник Миртов говорит мне: если буде¬ 
те давать разумные показания, то есть, читайте, показания 
в пользу следствия, «драконовские меры к вам применяться 
не будут». Вот так. Это я... дословно вам передаю. Мы 
говорим: демократический суд, понимаете, демократический 
суд, а государственный обвинитель Сбоев, сейчас он занял 
место Каракозова, требует Чурбанову 5 лет тюремного за¬ 
ключения и 10 лет колонии усиленного режима. За что?! 
С полутора миллиона дошли до 90 тысяч и тех - липовых. 
Как можно было следователю Миртову снимать в кабинете, 
где шел допрос, трубку телефона, соединять меня с сестрой, 
что категорически запрещено законом, и требовать, чтобы 
я сказал: Светлана, привези 100 тысяч рублей?! Как говорил 
Миртов, нужно «бросить кость» следствию, то есть хотели 
этими 100 тысячами повязать меня по рукам и ногам. Зачем 


нужно было Каракозову предлагать, чтобы моя жена сдала 
ценности, якобы полученные от узбеков? Не это ли аван¬ 
тюра?.. 

А. К. Но вы позвонили сестре? 

Ю. Ч. Разумеется. Конечно. Светлана прямо у телефона 
грохнулась на пол, рядом стояла мама, 76-летняя женщина, 
и она., ей тоже стало дурно. А Миртов вырвал трубку 
и положил на рычаг. 

А. К. Так, может быть, не надо было звонить, Юрий 
Михайлович? 

Ю. Ч. Конечно, не надо. Но Миртов проявил такую настой¬ 
чивость... набрал номер и сунул мнв трубку. Вот так «броса¬ 
лись кости». В нашем правовом государстве. 

А. К. Честно говоря, я не все понимаю: на суде еы призна¬ 
ли, что получали взятки? Или нет? 

Ю. Ч. Я вынужден был признать взятки от Каримова, 
Худайбѳрдыѳва, Умарова и Есина. Я не боялся публично 
вступить в борьбу с руководством правоохранительных орга¬ 
нов Узбекистана, потому что они шли на свой последний, так 
сказать, суд... Но вот руководители партийных и советских 
органов выступали на моем суде в качестве свидетелей, их 
дела еще не были закончены, за ними стояли Гдлян и Ива¬ 
нов, вся следственная часть Прокуратуры СССР. Они просто 
боялись. В той ситуации они не могли дать честных показа¬ 
ний. И я... тоже боялся. Я же говорил вам, что меня... просто 
обманули. 

А. К. Так вы, Юрий Михайлович, брали взятки или нет 7 

Ю. Ч. Зачем мне эти взятки. Андрей Викторович? Ну, 
посудите сами. Оклад заместителя министра внутренних дел, 
я уж не говорю первого заместителя министра, где-то поряд¬ 
ка 550 рублей. Выплата за генеральское звание где-то 
болвѳ 120—130 рублей. Плюс выслуга лет от этих двух сумм. 
На момент увольнения у меня выслуга лет составляла поряд¬ 
ка... 29 с хвостиком, то есть я расписывался в ведомости за 
1100 рублей. Нам с женой, которая тогда еще работала 
в Министерстве иностранных дел и получала должностной 
оклад 250 рублей, вполне хватало. Кромв того, как член 
коллегии, я имел талоны на питание. Детей у нас с Галиной 
Леонидовной не было. В общем, мы жили безбедно. Да и стал 
бы я рисковать? Всѳ-таки... я жил в не простой семье. Скажу 
больше: я никак не был в принципе подвержен этому пороку, 
хотя бы потому, что вырос в нормальной среде, отец 
у меня — старый партийный и советский работник; после 
десятого класса он прервал мое стремление поступить в ин¬ 
ститут и настойчиво порекомендовал пойти в ремесленное 
училище. Он сказал так: до тех пор. пока ты не познаешь 
рабочий коллектив и не поймешь, чем он живет, тебе в инсти¬ 
туте делать нечего. И вот я поступил в ремесленное. Как 
каждому пацану, мне были нужны, разумеется, свои карман¬ 
ные деньги - на кино, на мороженое; родители не имели 
такой возможности — щедро одаривать, нас в семье было 
трое. И вот во время каникул я собирал ватагу ребят, и мы 
ездили на станцию Москва-Казанская разгружать вагоны 
с овощами. Так я зарабатывал деньги на карманные расходы, 
а то, что бригадир разрешал нам набить свои сатиновые 
шаровары яблоками и унести их с собой,— так я всв прино¬ 
сил на родительский стол. После училища меня направили на 
авиационный завод слѳсарем-сборщиком: я неплохо зараба¬ 
тывал и все деньги до копейки приносил домой, в общий 
котел, так у нас было принято. Потом, в 1957-м, комитет 
комсомола рекомендовал меня для работы на Московском 
фестивале студентов и молодежи, после чего я был пригла¬ 
шен инструктором в Ленинградский райком комсомола Мо¬ 
сквы, то есть я всюду соприкасался с интересными, порядоч¬ 
ными, исключительно положительными людьми. Общаясь 
с ними, кроме пользы, я ничего для себя не извлекал. 

Сейчас многие бывшие друзья от меня отвернулись, но 
есть и такие, что остались. Они и сейчас... в подполье 
находятся. Ждут: а куда же повернет? 

А. К. Хорошо, Юрий Михайлович, как вы познакомились 
с Брежневым? 

Ю. Ч. Когда мы с Галей решили пожениться, она пригласи¬ 
ла меня на дачу к отцу. Только это решение было принято не 
с бухты-барахты, Андрей Викторович, а после долгого перио¬ 
да размышлений... 

А. К. У вас были колебания? Даже спрошу так: еы понима¬ 
ли, что входите в тот круг, где при перемене власти могут... 
появиться проблемы? 

Ю. Ч. В первую очередь были человеческие колебания, 
конечно: по Ерѳме ли шапка? С другой стороны, были и та¬ 
кие... моменты, колебания, о которых вы говорите: ничто не 
вечно, а кто будет, а что будет... Как без этого? Но ведь 
я женился-то, Андрей Викторович, не из каких-либо конъюнк- 
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турных соображений. И то, что Леонид Ильич, как пишет 
пресса, надевал на меня погоны и увешивал орденами да 
медалями,— ну, я вам скажу так: если бы Чурбанов был 
круглым дураком, вряд ли Генеральный секретарь нацепил 
бы на него генеральские аксельбанты. Единственный упрек, 
который я выслушивал со стороны Леонида Ильича и жены 
на протяжении многих лет,— это то. что я всего себя отдавал 
работе. 

А первая встреча с Леонидом Ильичом и Викторией Пет¬ 
ровной, его супругой, происходила так. Мы решили подать 
заявление в загс, и Галя пригласила меня на дачу родителей, 
я приехал туда днем, познакомился с Викторией Петровной, 
она угостила вкусным обедом и сказала, что Леонид Ильич 
подъедет где-то часам к семи. Познакомиться. 

А. К. Это был выходной день, наверное ? 

Ю. Ч. Нет. это был обычный день, а я находился в очеред¬ 
ном отпуске. Конечно, состояние было такое, что... Знаком¬ 
ство с непростым человеком, лидером нашей партии и госу¬ 
дарства; мандраж, одним словом, был достаточно велик. Но 
Виктория Петровна, даже не имея высшего образования, вы 
знаете, настолько обаятельный и чистый человек, и разговор 
она сумела так повернуть и направить, что, если посмотреть 
со стороны, сидели за столом два хорошо знакомых человека 
и мирно беседовали на самые разные житейские темы. Ве¬ 
чером мы с Галей были в кинозале, смотрели фильм,— 
и я даже не заметил, как Леонид Ильич вошел. Только вдруг 
на фоне света увидел: стоит коренастый человек в серой 
каракулевой шапке-пирожке. Я поднялся, а он спрашивает: 
«Ты — Юрий’» — «Я». Тут он говорит: «А .чего ты такой 
высокий?» Я хотел отделаться шуткой, но она у меня как-то 
не получилась, а он сказал: «Хорошо, я сейчас пойду разде¬ 
нусь, потом поужинаем и поговорим». Вот так состоялось 
знакомство. Потом был ужин: Леонид Ильич. Виктория Пет¬ 
ровна и мы с Галей. Он задал вопрос: «Ваше решение 
серьезно?» И меня, и Галю спросил. «Да, мы подумали». 
И с моей стороны тоже было сказано: «Да». Леонид Ильич 
поинтересовался, где я работаю. А я занимал должность 
заместителя начальника политотдела мест заключения МВД 
СССР, курировал как раз те зоны, где теперь вот сам сижу. 
Он никак не отреагировал, видно, знал уже: кто и что, на 
какой должности. В апреле месяце мы расписались, это был 
то ли 71-й, то ли 72-й, никакую квартиру мы от Леонида 
Ильича не получили и около года снимали комнату е обыч¬ 
ном доме на Садовом кольце, недалеко от американского 
посольства. Хозяева, муж и жена, уехали эа границу, одна 
комната была закрыта на замок, там находились их вещи, 
а в нашем распоряжении имелись другая комната, ванная 
и кухня. Вот так мы жили. Леонид Ильич не был человеком 
опрометчивых решений. Разумеется, никакой служебной ма¬ 
шины у меня не было. Чтобы добраться до работы, жена тоже 
довольно редко вызывала «семейную» машину. Единствен¬ 
ное, когда заказывали продукты, машина приезжала. И вот 
где-то в течение года мы снимали комнату в квартире и пла¬ 
тили деньги. 

А. К. А благословение Леонид Ильич дал срезу? 

Ю. Ч. Да. во время ужина 

А. К. А какое у вас было ощущение от этой встречи? 

Ю. Ч. До того, пока мы не сели ужинать, какая-то скован¬ 
ность, конечно, присутствовала. Но Леонид Ильич так легко 
себя держал, так уважительно, я бы сказал, относился к свое¬ 
му молодому собеседнику, так замечательно вспоминал о сво¬ 
ем рабочем прошлом, сказал мне, что в органах внутренних 
дел надо серьезно трудиться, что скованность— давайте 
опять вернемся к этому слову — сразу прошла, и уже за 
столом были два человека, которым есть о чем поговорить. 
Кстати, ведь Леонид Ильич — человек очень неплохого юмо¬ 
ра. Интересный, живой собеседник — и, когда мы расстава¬ 
лись, я уезжал уже совершенно раскованный, питая самые 
добрые чувства к родителям своей будущей жены. Леонид 
Ильич хорошую о себе память оставил. Хорошую. 

А. К. Вы никогда не ссорились с Леонидом Ильичом? Все 
было легко и безоблачно? Или были трудные годы? 

Ю. Ч. Трудные годы — только когда он болел, где-то 
с конца 70-х. А так... Он постоянно приглашал нас с Галей 
в Крым, на отдых. Ездили вместе. Вот тут я его наблюдал 
близко. Его рабочий день в Крыму начинался в 8 утра 
С помощником или двумя помощниками он уходил в свой 
кабинет, созванивался с теми руководителями крайкомов 
и обкомов, где имелись хорошие виды на урожай. Леонид 
Ильич был противником повышения цен на хлеб, хотя некото¬ 
рые члены Политбюро на этом настаивали. Он говорил: пока 
я жив, хлеб в стране дорожать не будет,— и всегда очень 
переживал из-за положения с урожаем. Но, возвратившись 


в Москву, мы с Галиной Леонидовной встречались с Леони¬ 
дом Ильичом не ежедневно, даже не еженедельно. Он жил 
на даче, мы — в городе. В семье Леонид Ильич никогда не 
был раздражителен, и даже рабочую усталость, которая 
читалась у него на лице, он старался ее не показывать Тесть 
часто приезжал домой только после 7 часов вечера, но если 
чувствовал недомогание, то возвращался и пораньше. Отды¬ 
хал он фактически только на охоте, хотя там ТО жѳ была 
работа. Не часто, но время от времени он любил выезжать на 
хоккей, один или два раза, когда он приглашал, я ездил 
вместе с ним. Леонид Ильич очень уважительно относился 
к Виктории Петровне, любил Галю и Юру, своих детей, 
внучку. Семьянин он, в общем, был неплохой. Душевность, 
даже переживания какие-то — они ему были присущи. А пе¬ 
реживать было из-за чего, не все ладилось в большом госу¬ 
дарстве. 

А. К. Дома он продолжал работать или отходил от дел? 

Ю. Ч. Вы знаете, дома он был полностью отрешен, только 
если какие-то звонки или фельдъегерская связь. Когда 
я приезжал на дачу Леонида Ильича после командировки, 
всегда был вопрос: «Ну, как съездил?» И если я не рассказы¬ 
вал, то вопрос на этом прерывался. Он уставал на работе. 

А. К. Сейчас уже никто не сомневается, что Брежнев 
и его Политбюро развалили страну. Вы так не считаете? 

Ю. Ч. Мне очень трудно об этом судитъ. Еще раз повто¬ 
ряю: я был наделен только своими полномочиями. В круг 
членов Политбюро меня и близко не допускали. Но ведь 
в каждом государственном и партийном деятеле должно 
быть, я думаю, и что-то хорошее. А какое Леонид Ильич 
оставил после себя наследство — это, видимо, судить исто¬ 
рикам. Может быть, позже что-то будет более понятно, исто¬ 
рия — это та самая наука, которая со временем все поставит 
на свои места. Я где-то читал или слышал, что история есть 
величайший хирург; по-моему, так говорили древние 

А. К. Брежнев дружил с кем-то из членов Политбюро? 

Ю. Ч. Мне кажется, что наибольшей симпатией у него 
пользовались Андропов, Громыко и Устинов. 

А. К. А Черненко? Суслов? Горбачев? 

Ю. Ч. Черненко — нет. Суслов — тоже нет. д Михаил 
Сергеевич был избран секретарем ЦК только гдѳ-то в конце 
70-х. Леонид Ильич очень неплохо отзывался о Горбачеве 
и говорил так: е ЦК должны быть и молодые кадр ы в конце 
жизни эта проблема его волновала особенно. 

А. К. Как вам кажется, знал ли Брежнев истинное поло¬ 
жение дел е стране? Или от него это скрывали? 

Ю. Ч. Не знал. Я могу ответить однозначно, в полном 
объеме - не знал. По крайней мере та информация, которой 
я делился по возвращении из командировок, бы ла дл Я него 
совершенно новой. В первую очередь речь идет о продоволь¬ 
ственном снабжении страны. Как-то раз он позвонил мне на 
работу и попросил подготовить справку о ценах на москов¬ 
ских рынках, причем не на одном, Центральном, а на двух¬ 
трех. (Московское Главное управление внутренних дел тогда 
быстро подготовило такой материал.) Его, между прочим, 
вполне мог бы дать и горком партии, но Леонид Ильич 
обратился ко мне. 

А. К. Следовательно, он не верил горкому? 

Ю. Ч. В какой-то степени - да. С другой стороны, я мог 
дать полную и объективную информацию, ничего не боясь, 
потому что я знал, куда она идет. Но такие звонки были 
большой редкостью. 

А. К. Вы имели влияние на Брежнева, как вам кажется? 

Ю. Ч. Да вы знаете, я такой цели не ставил, просто 
делился впечатлениями от своих поездок и ничего от него не 
скрывал. Я чувствовал, что он. скажем, не все знает и по 
Сургуту, и по Нижневартовску, где я был. Не знаю, как 
сейчас, а в те годы там очень остро стояла проблема жилья; 
кроме того, была проблема с приобретением мебели. Леонид 
Ильич слушал с очень большим интересом. 

А. К. Теперь скажите: еы всегда боготворили Леонида 
Ильича? Или все-таки в глубине души не обманывали себя 
и понимали, что у него как руководителя есть... недостатки? 

Ю. Ч. Ведь недостатки, Андрей Викторович, как у каж¬ 
дого государственного деятеля, так и у простого смертно¬ 
го, они, наверное, одни и те же. Они присущи каждому че¬ 
ловеку. 

А, К. Семичастный пишет в мемуарах, что Брежнев два¬ 
жды приказыввл ему убить Хрущева. Вы верите е зто? 

Ю. Ч. Может быть, у товарища Семичастного это... где-то 
возрастное уже? 

А. К. Жизнь просто нв глазах уходила из Леонида Ильи¬ 
че,— вы не боялись, что придет кто-то другой, скажем, 
Андропов или вдруг Горбачев, что изменится курс? 


Ю. Ч. Не знаю... Смена ѳлвсти всегда подразумевает ка¬ 
кой-то курс. Откровенно говоря, я над этими вопросами не 
думал. Юрий Владимирович ко мне относился хорошо — 
прежде всего как к заместителю министра внутренних дел. 
Если вы помните, в начале 80-х е Орджоникидзе возникли 
массовые беспорядки; я вылетел туда вместе с товарищем 
Соломенцевым — теперь гражданином Соломенцевым. И мы 
в течение 5 дней без применения огнестрельного оружия, 
без трупов и крови людской эту работу успешно завершили. 
Внутренние войска действовали в рамках строжайшей закон¬ 
ности, комендантский час или чрезвычайное положение мы 
не объявляли, нам запретили это в ЦК КПСС. 

А. К. Почему вам удавалось, а сейчас не удается, как вы 
считаете? 

Ю. Ч. Когда организм начинает болеть, нужно лечить его 
с упреждением, а не загонять болячку вглубь, потом она даст 
такие метастазы... 

А. К. Но сейчас существует точка зрения, что все причины 
именно в «годах застоя », что сегодня мы в квкой-то мере 
расхлебываем и политику МВД в то время. 

Ю. Ч. Нас люди понимали, и нам люди верили. 

А. К. Сейчас больше не верят, как вы считаете? 

Ю. Ч. Трудно сказать. Но мне как человеку, который 
бывал е этих переделках, становится не по себе. 

А. К. Что вы думаете о Щелокове, Юрий Михайлович? 

Ю. Ч. Как министр внутренних дел Щелоков — это лич¬ 
ность; я понимаю, что иду сейчас... вразрез — о Щелокове 
так много негативных статей, и у меня появятся серьезные 
оппоненты, но ведь заключенному терять нечего. Скажу 
только, что я никогда не был близок с министром, как сейчас 
преподносит печать, но пусть это будет только деталью 
в нашем разговоре. Щелоков — это человек самостоятельно¬ 
го мышления. На протяжении многих лет, особенно в первые 
годы, когда он действительно много работал. Щелоков глубо¬ 
ко изучал корни преступности в стране. При нем органы 
внутренних дел стали более уважаемы е народе. Сейчас 
говорят, что это журналисты помогали создавать подобное 
«уважение», но я думаю, что ни один журналист не может 
взахлеб рассказать о каком-то органе, если он плохо работа¬ 
ет. Для милиции было многое сделано и в материальном 
отношении: в 1981 году Совет Министров решил вопрос 
о повышении денежного содержания сотрудникам органов. 
Если раньше за звание лейтенант получал 30 рублей, то 
теперь уже 100. Придало это новый импульс нашей работе? 
Бесспорно. Повлияло это на стабилизацию кадров, приток 
новых сил? Да. Я не знаю, поэтому не говорю сейчас об 
образе жизни Щелокова вне стен министерства, но меня 
и других членов коллегии всегда подкупали энергичность, 
моторность министра, его умение пробить интересные вопро¬ 
сы. Кстати, именно Щелоков не раз протестовал против 
больших сроков наказания для женщин и подростков, ссыла¬ 
ясь на зарубежный опыт. Он предлагал вывести из подчине¬ 
ния прокуратуре весь следственный аппарат и подчинить его 
МВД — в этом он видел большую пользу. А то получается, 
что прокуратура и ведет следствие, и наблюдает за ним, тут 
ошибки бывают сплошь и рядом, как сейчас. Щелоков береж¬ 
но относился к кадрам, я не помню ни одного случая, чтобы 
чья-то судьба была бы сломлена, чтобы лицо, входившее 
в номенклатуру министерства, было бы с позором из органов 
изгнано. 

А. К. Какие недостатки были у Щелокова? 

Ю. Ч. В последнее время у него появилось бахвальство. 
Он часто говорил: вот я был у Леонида Ильича, вот Леонид 
Ильич просил передать привет коммунистам министерства 
и т. д. А Леонид Ильич, кстати говоря, ведь держал его на 
расстоянии; по крайней мере сколько б я ни находился на его 
даче в вечернее время или были какие-то торжества, еще 
что-то— Щелоков не появлялся. Часто ли он бывал на 
приеме у Брежнева? По моим данным — нет, не часто, мы 
ведь всегда знали, кто и куда уезжает. Поддерживал ли его 
Леонид Ильич? Наверное, да, все-таки важное министерство. 
Но в то же время, когда Щелокова слушали на Политбюро 
или Секретариате ЦК. то Щелоков был не Николай Анисимо¬ 
вич, близкий друг Леонида Ильича, как сейчас это подают, 
а Щелоков был товарищ Щелоков — министр, который несет 
всю полноту ответственности. 

А. К. Почему Андропов так не любил Щелокова, как вам 
кажется? 

Ю. Ч. Этой кухни я просто не знаю. А строить наш разго¬ 
вор на каких-либо догадках нет, по-моему, необходимости. 

А. К. Как вы считаете, существовала ли коррупция в си¬ 
стеме МВД? Что вы, как бывший первый заместитель мини¬ 
стра, думаете по этому поводу? 


Ю. Ч. Даже находясь здесь, в колонии, я часто задумыва¬ 
юсь: а была ли такая коррупция? 

О спецмагазине для сотрудников министерства я узнал 
только после смерти Щелокова, понятия не имею, где он был 
спрятан, какие там были цены, кто его посещал,— наверное, 
члены коллегии ездили, конечно. Один Щелоков содержать 
этот магазин не мог. Но все-таки магазин и картины — это 
еще не коррупция. 

А. К. Вам приходилось говорить о Щелокове с Брежне¬ 
вым? Вы говорили Брежневу о ситуации в МВД? 

Ю. Ч. Обязательно. Как только стало известно о фокусах 
Щелокова... 

А. К. Что вы имеете в виду? 

Ю. Ч. А то, что он мог поехать на какую-то выставку и за 
счет Хозяйственного управления приобрести вещи для своей 
семьи,— вот об этом я говорил Леониду Ильичу. И Андропову 
говорил. 

А. К. А как Брежнев реагировал на зту информацию? 

Ю. Ч. Он правильно реагировал... и Щелоков взбучку по¬ 
лучал. 

А. К. Вы враг перестройки, Юрий Михайлович? Простите 
за такой прямой вопрос. 

Ю. Ч. К Советской власти я всегда относился с уважени¬ 
ем. И к партии — тоже. Независимо от того, в какой бы я ни 
был ситуации. Даже в стенах колонии. И у меня уважитель¬ 
ное отношение к советскому человеку, к партии коммуни¬ 
стов, к государству не изменится. 

А. К. Понятно. И все-таки, как вы относитесь к происходя¬ 
щим в стране переменам? 

Ю. Ч. Из-за колючей проволоки не очень-то разглядишь, 
что происходит в государстве. Мне кажется... сейчас партия 
и государство больны. А каков диагноз этой болезни — ска¬ 
зать трудно. Наверное, за меня его поставят другие, более 
компетентные люди. Но я уверен, что диагноз будет поста¬ 
влен правильно. 

А. К. Вас лишили звания и всех орденов, кроме иностран¬ 
ных? 

Ю. Ч. Да. Журналист Додолев написал, что было бы не¬ 
плохо отнять у меня и иностранные ордена тоже. Что ж, если 
он сможет, то пусть отнимает. У меня был орден Красной 
Звезды, я получил его, будучи начальником Политуправле¬ 
ния внутренних войск, «за боевую и политическую подготов¬ 
ку личного состава внутренних войск и в связи с 30-летием 
Победы над фашистской Германией». Кроме того, я был 
награжден орденом Боевого Красного Знамени. В секретном 
Указе Президиума Верховного Совета СССР говорилось: «За 
выполнение специального интернационального задания 
в республике Афганистан». Какое это было задание — по¬ 
звольте не рассказывать. 

А. К. Как вам живется здесь, е колонии? 

Ю. Ч. С первых же дней, хотя и трубили, что меня встре¬ 
чали здесь чуть ли не с оркестром, я оказался обычным 
зеком и после короткого времени, проведенного в санчасти 
с подозрением на туберкулез, меня отправили на производ¬ 
ство. Колония имеет несколько цехов, я тружусь слесарем, 
собираю вазы для мороженого. Никаких привилегий не имею, 
да вы и сами, Андрей Викторович, это видели: вместе со 
всеми — на работу, вместе со всеми — в столовую или 
в цех... 

А. К. Как к вам относятся другие осужденные? 

Ю. Ч. Да нормально. Люди уверены, что дело сфабрикова¬ 
но. Кстати, я писал об этом в Комиссию Верховного Совета. 
Не депутату Медведеву, как он оповестил газеты, а в Комис¬ 
сию... 

А. К. Получили ответ? 

Ю. Ч. Но ответа не получил. 

А. К. Вы не боитесь, что это интервью вызовет новый 
поток статей в нашей печати? Что вы... рискуете? 

Ю. Ч. Как вам сказать: один приговор у меня уже есть, 
12 лет этому приговору. Как говорили древние, а что будет 
утром, одному Богу известно. То, что за этим разговором 
может последовать возмездие, я не исключаю, причем ре¬ 
зультат может оказаться... просто непредсказуемым. Навер¬ 
ное, и здесь, в колонии, Чурбанов становится неудобным 
человеком. Получается, что этот сукин сын и в неволе, 
в заточении собирается с нами бороться... Ну что ж, давайте 
бороться. А если и случится что-то, то по крайней мере 
останется ваша пленка... 

Нижний Тагил, колония N3 13 
24 февраля 1990 года 














КОММЕНТАРИЙ К СТЕНОГРАММЕ 


ВМЕСТО ПОКАЯНИЯ 


Автору «исповеди» Юрию Михайловичу Чурбанову прак¬ 
тически терять уже нечего: «больше не дадут». Если, конеч¬ 
но, он вдруг не покается в каких-то более крупных преступ¬ 
лениях, чем те, что ему были вменены и на суде доказаны. 
Так тоже бывает, но крайне редко и в основном в романтиче¬ 
ской литературе. 

Так все-таки было пи то, в чем на суде, подчеркну, на 
суде, признался Чурбанов? Были взятки от партийных и со¬ 
ветских работников числом три на 90 с лишним тысяч? То 
есть совершил преступление бывший первый заместитель 
министра внутренних дел СССР генерал-полковник Чурба¬ 
нов, зять главы партии и государства, человек видный, в то 
«счастливое» время всей стране известный? Или же зек 
Чурбанов сидит зря, он совершенно чист «перед партией, 
государством» и своей совестью? И на нем лишь отыгрались, 
«потому что был зятем»? Даже если принять версию, выска¬ 
занную Чурбановым на суде: «да, что-то давали, но я это не 
расценивал как взятки, а просто как подарки и горел жела¬ 
нием швырнуть эти деньги в лицо подхалимам»,— то и здесь 
вопрос: а это-то хоть было? 

Судя по интервью, которое зек Чурбанов дает журналу, 
не было и этого. Во всяком случае, достаточно ясно, четко 
и покаянно об этом Юрий Михайлович не говорит. Вместо 
возмущенного опровержения или искреннего раскаяния не¬ 
кий туман: «если, мол, что-то и было, то я все равно не 
виноват». 

Такое впечатление оставило у меня интервью. Оно точно 
соответствует позиции подсудимого Чурбанова два года на¬ 
зад в зале Верховного суда СССР. И Я бы никогда не взялся 
писать этот комментарий, ибо зачем он? Приговор вынесен, 
доказывать, где Чурбанов был искренен перед судьями, а где 
лгал, особого смысла для читателей не имеет. Но одно 
обстоятельство, почерпнутое уже из интервью, говорит о Том, 
что этот человек так ничего и не понял и если о чем жалеет, 
то о внезапном крушении. Вернее, есть два таких обстоятель¬ 
ства. Остановлюсь на первом, так сказать, сугубо личном. 

Известно всем, сколь фантастическую карьеру сделал 
Чурбанов. Служил в политуправлении внутренних войск, пе¬ 
ред тем подвизался на аппаратно-комсомольской ниве. Сло¬ 
вом, обычный офицер конвойных подразделений. И вдруг 
семимильными шагами по должностям и званиям: первый 
заместитель МВД СССР, генерал-полковник. Да еще и 
ордена. 

За какие же подвиги в мирное время столь блистательная 
карьера? В настоящем интервью Чурбанов это объясняет так: 

«Но ведь я женился-то, Андрей Викторович, не из каких- 
либо конъюнктурных соображений. И то, что Леонид Ильич, 
как пишет пресса, надевал на меня погоны и увешивал 
орденами и медалями, ну я вам скажу так: если бы Чурбанов 
был круглым дураком, вряд ли Генеральный секретарь наце¬ 
пил бы на него генеральские аксельбанты. Единственный 
упрек, который я выслушивал со стороны Леонида Ильича 
и жены на протяжении многих лет,— это то, что всего себя 
отдаю работе». 

Я не хочу оскорблять Юрия Михаиловича его же слова¬ 
ми — «был круглым дураком». Не дурак он, наверное. Но 
неужели и сейчас, когда все в прошлом, хоть в этом-то не 
может себе честно признаться: не было бы ни чина, ни 
должности без женитьбы на дочери Брежнева. Женился-то 
он, возможно, и по любви. Но карьеру-то сделало «зятьство», 
а не заслуги. Какие уж там заслуги — подготовкой к Олим¬ 
пиаде командовать. 

В очерке о суде над Чурбановым я писал, что он плавает 
мелко. Увы, и сейчас плескается в мутной лужице. Не брал 
взяток? Допустим. Но неужто не хватает мужества сказать 
интервьюеру: липовая, блатная, родственная была моя ка¬ 


рьера, каюсь, принимал ордена и звания не по заслугам, 
стыдно было перед опытнейшими профессионалами, которых 
обходили ласками. Тогда, положим, в эйфории был — не до 
самооценок. Но сейчас-то, в положении зека, неужто столь 
простая покаянная мысль не приходит в голову? А Юрий 
Михайлович все о том: брал или не брал, взятка или подарок; 
о душе бы думать, а не о приговоре. 

И второе, уже не личное, а общественное покаяние хоте¬ 
лось бы услышать из уст бывшего руководителя МВД. Вот он 
с возмущением описывает, как его арестовали, как срезали 
пуговицы и подтяжки и он в унизительной позе предстал 
перед следоватвлем, поддерживая рукой штаны. Ужасно. 
Унизительно. Бессмысленно. Перекрестные изнурительные 
допросы, изнурительные до того, что врачей приходилось 
вызывать - тоже не сахар. 

«Четыре следователя, и ты, как кутенок, забитый в угол». 
«Они били прямо по живому. И я сломался. Я хорошо знаю 
эту систему. Я знаю, как у нас убивают. Я вам скажу: ни 
в одной цивилизованной стране мира не делают то, что 
делали со мной, а уж с генерал-полковником тем более». (Из 
интервью.) 

Но, дорогой Юрий Михайлович, или вы всего этого не 
знали, когда были во главе ведомства? И когда к вам 
приводили со срезанными пуговицами? Что ж, об этом-то 
генсѳку-тестю не говорили? О своем прямом деле, за которое 
отвечали? Нет, генерал-полковник насаждал, поддерживал 
эти методы, которые на него так зло опрокинулись. По 
крайней мере знал о безобразиях, творящихся в следствен¬ 
ных изоляторах и колониях. Могу понять: молчал тогда, когда 
погоны генерала столь надежно вшиты были в плечи, что 
и мысли о смене ролей допустить было трудно. 

Но теперь-то в положении всеми гонимого зека, когда все 
испытал, тѳпѳрь-то почему не хватает у Чурбанова мужества 
на вот это покаяние: я был если не творцом (сотворили ее 
славные чекисты предшествующих поколений), то активным 
проводником бесчеловечной инквизиционной системы, досе-' 
лѳ не изжитой, и зто терзает мое сердце. У руля же был, 
у истоков, мог бы хоть слово сказать генсеку. Не послушал 
бы? Но все равно был обязан сказать. 

Вот это раскаяние должно бы днями и ночами растра¬ 
влять, мучить душу и терзать сердце бывшего генерал-пол¬ 
ковника. Но этого нет в интервью, там больше о том, почему 
с ним лично так, с генерал-полковником, он же не рядовой 
зек. 

12 лет заключения — это возмездие, кара. Тяжкая кара. 
И вне зависимости от вашей вины, от справедливости или 
несправедливости приговора я искренне вам сострадаю, как 
испокон веков на Руси положено сострадать колодникам. 

Но время заключения - зто и время раздумий над жиз¬ 
нью, над тем, что привело сюда. А привела сюда, согласи¬ 
тесь, и неправедная карьера. Время подумать о жизни и судь¬ 
бе у Чурбанова есть — не в шахте по 12 часов вкалывает. 
Есть время для раскаяния и покаяния в неправедной карье¬ 
ре, в безразличии к судьбам сотен тысяч зеков, некогда 
бывших в его, Чурбанова, власти. Интервью обширное, мно¬ 
гословное — и ни полслова раскаяния. Вот что огорчает, 
Юрий Михайлович. Свой очерк о суде над вами я назвал 
«Унтер в лампасах». 

Похоже, Юрий Михайлович, вы пока так унтером и оста¬ 
лись. Фантастическая карьера вскружила вам голову. Стра¬ 
дания, увы, пока не очистили душу. По крайней мере интер¬ 
вью не дает ни малейшего повода так думать. И все равно 
вам нынешнему я желаю добра и раскаяния в том, в чем 
лично вы считаете себя виноватым перед людьми и своей 
совестью. 

Юрий ФЕОФАНОВ 
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СЕСТРА 

МИЛОСЕРДИЯ 


Александра Львовна Толстая, младшая дочь вели¬ 
кого писателя, покинула родину, когда ей было уже 
сорок пять лет. Позади остались дом, уединенные, 
«тихие» беседы с отцом, его смерть. Осталась позади 
первая мировая война, на фронтах которой сестра 
милосердия Александра Толстая выхаживала ране¬ 
ных и больных сыпняком, организовывала школы-сто¬ 
ловые и летучие санитарные отряды. В конце войны 
она попала в зону газовой атаки, пришлось долго 
лечиться, лежать в госпитале. За мужество и верность 
милосердному делу Толстая награждена тремя Геор¬ 
гиевскими медалями. Потом были аресты, тюрьма на 
Лубянке, допросы, судебное разбирательство в Вер¬ 
ховном революционном трибунале, обвинительная 
речь Н. Крыленко и, наконец, приговор: три года за¬ 
ключения. «Вина» дочери Толстого заключалась 
в том, что она позволяла собираться у себя на кварти¬ 
ре знакомым ученым, журналистам, педагогам, стави¬ 
ла для гостей самовар, не подозревая, что они явля¬ 
ются членами политической организации «Тактиче¬ 
ский центр». Ее абсолютная непричастность к дея¬ 
тельности «Центра» в настоящее время доказана. Тем 
не менее почти два года провела она в концлагере 
и лишь летом 1921 года была освобождена по амни¬ 
стии. 

Остались позади и годы самоотверженной работы 
в должности хранителя Ясной Поляны и с 1925 года — 
директора музея Л. Н. Толстого в Москве. «Нам уже 
удалось,— подчеркивал в юбилейной речи, посвящен¬ 
ной столетию со дня рождения писателя А. В. Луначар¬ 
ский,— ...благодаря неутомимой деятельности Алек¬ 
сандры Львовны Толстой превратить Ясную Поляну 
в довольно изрядную станцию культурного воздей¬ 
ствия на население». И впрямь Александре Львовне, 
чтобы преодолеть противодействие невежественных 
местных властей, требовалось быть неутомимой в сво¬ 
их хлопотах. Лишь при поддержке Москвы ей удалось 
отреставрировать дом, превратить его в музей, постро¬ 
ить школу-памятник, больницу, то есть образовать 
подлинный культурно-просветительный центр. 

Но наступил год «великого перелома», и Александ¬ 
ра Львовна вынуждена была проститься с Ясной Поля¬ 
ной, а следом и с Россией. Осенью 1929 года, получив 
официальное разрешение Наркомпроса, она уехала 
в Японию, откуда пришло приглашение выступить 
с чтением лекций о Льве Толстом. Уехала потому, что 
не могла больше «жить во лжи», в противоречии 
с убеждениями, внушенными ей отцом, быть свидете¬ 
лем раскулачивания яснополянских крестьян, изгна¬ 
ния их из отчих домов, каждый день узнавать о все 
новых и новых репрессиях, об арестах людей, близких 
ей по духу, и безропотно ожидать своей очереди. 

В «волшебной стране Японии» Александра Львовна 
прожила около двух лет, затем переселилась в США 
Началось нелегкое, иногда бездомное и почти всегда 
безденежное эмигрантское существование. Она труди¬ 
лась на ферме, выступала с проповедями и с лекция¬ 
ми о Толстом и его учении, сообщала правду о поло¬ 
жении в родной стране. Кроме того, довольно много 
писала, реализуя свой несомненный литературный 
дар. Наиболее успешно — в мемуарном жанре: в ци¬ 
кле воспоминаний, запечатлевших самые яркие и зна¬ 


чительные периоды ее биографии, в книге «Жизнь 
с отцом», в записках «Из воспоминаний» 1 , в очерках 
«Из прошлого. Кавказский и западный фронт». Тяж¬ 
кие годы в послереволюционной России отражены 
в книге «Проблески во тьме», беженство — в этюдах 
«Волшебная страна — Япония» и «Первые шаги в Аме¬ 
рике». 

Пыталась Александра Толстая сочинять рассказы 
и повести. К сожалению, задуманное ею произведение 
«Предрассветный туман» (о драматической истории 
русского эмигранта, оказавшегося в Америке) оста¬ 
лось неоконченным. 

В 1939 году для Александры Львовны «начался 
новый, очень важный этап», связанный с основанием 
группой соотечественников «Комитета помощи всем 
русским, нуждающимся в ней», названный в память 
ее отца «Толстовским фондом». Став его руководите¬ 
лем, она целиком посвятила себя служению оказав¬ 
шимся в бедственном положении эмигрантам «первой 
волны», а позже и так называемым «перемещенным 
лицам». На ферме в Рокланд Каунти фондом были 
построены интернат для престарелых, больница для 
хронических больных, детский дом, церковь, библио¬ 
тека. 

Осенью 1946 года в советской печати развернулась 
кампания против Александры Толстой с клеветой 
и грязными инсинуациями. Ее обвиняли в связях 
с ЦРУ, обзывали белогвардейкой, а Толстовский 
фонд — «разбойничьим гнездом». Связи с ней были 
оборваны, имя и труды находились под запретом. 
А между тем филантропическая деятельность фонда 
получала все большее признание и в Америке, и в Ев¬ 
ропе. В день девяностопятилетия Александры Львов¬ 
ны А. И. Солженицын обратился к ней со словами: 
«Лев Николаевич был бы счастлив от объема вашей 
работы и от ее направления». 

Несмотря на исключительную занятость, поглощен¬ 
ность милосердным делом, литературными занятиями, 
тоска по родине, по Ясной Поляне никогда не оставля¬ 
ла дочь писателя. Она была рада возобновлению 
связи с ней сотрудниками музея Л. Н. Толстого, а на 
полученное приглашение принять участие в праздно¬ 
вании стопятидесятилетия со дня рождения отца она, 
уже тяжело больная, тотчас отозвалась: «Не могу 
передать, как мне тяжело, что я не могу быть с вами 
в эти знаменательные дни, каждая минута которых 
никогда не забывается в моей памяти, тем более, что 
я далека от дорогой мне Ясной Поляны, от моей 
России, от близкого мне русского народа. Мне тяжело, 
что в эти драгоценные для меня дни я не могу быть 
с вами, с моим народом, на русской земле. Мысленно 
я никогда с вами не расстаюсь». 

В настоящее время Александра Толстая начала 
возвращаться на родину. Появляются журнальные пу¬ 
бликации. Вышла в свет ее монография «Отец» (изда¬ 
тельство «Книга»). В том же издательстве подгото¬ 
влен том ее воспоминаний «Дочь». Один из разделов 
этих воспоминаний называется «Первые шаги в Аме¬ 
рике», отсюда и взяты предлагаемые вашему внима¬ 
нию фрагменты. 


1 Начальные главы опубл. Новый мир. 1968. №№ 11, 12. 
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Александра ТОЛСТАЯ 
(1884—1979) 


ПЕРВЫЕ ШАГИ 
В АМЕРИКЕ 

(ФРАГМЕНТЫ) 


СИЗИФОВ ТРУД 

Г-жа X. познакомила нас с четой Макаровых. Он 
русский, она американка, очень добрая, обществен¬ 
ный деятель, принимавшая участие в работе Нэй- 
борхуд Лиг 1 . 

Как-то раз мы с Ольгой были в гостях у Макаро¬ 
вых, разговорились и рассказали им, как мы мечта¬ 
ем жить самостоятельно где-нибудь на ферме. 

Прошло некоторое время, и вдруг, чего мы никак 
не ожидали, Макарова, к великой нашей радости, 
сообщила, что через Нэйборхуд Лиг можно бесплат¬ 
но получить, правда, довольно разрушенную, фер¬ 
му. Там никто не живет, и хозяева разрешают де¬ 
лать с ней что угодно. 

Но то, что мы увидели на ферме, превзошло 
всякие понятия о «разрушенности». В доме все 
стекла были разбиты, провалились полы, везде 
грязь: паутина, вероятно, не сметалась годами. На 
маленьком курятнике клочьями моталась бумаж¬ 
ная крыша, от сарая остались лишь три каменные 
стены. Рядом с домом сильный, холодный как лед 
источник. Нам потом объяснили, что он служил 
холодильником для молока и ледником. Он был 
разделен бетонными стенками на несколько отделе¬ 
ний, и над ним, по-видимому, когда-то было целое 
здание. Теперь оставалась одна стена, покрытая 
зеленым мхом. Все на ферме нам казалось очень 
поэтичным: поле, заросшее бурьяном, внизу, под 
горой, журчащий ручеек, вокруг дома несколько 
старых деревьев, вдали лес... 

Была весна, душа тосковала по природе, по физи¬ 
ческой работе и, главное, по своему углу. И мы 
переехали со всем своим скарбом на эту ферму 
вблизи Ньютаун Сквера в Пенсильвании. 

Надо было срочно вставлять окна, чинить кры¬ 
шу, мыть дом. Со страшным рвением мы принялись 
за дело. Но плотницкой работы мы делать не могли 
и попросили нашу благодетельницу Макарову при¬ 
слать нам поденного рабочего. В то время рабочие 
были дешевые, пять долларов в день. Но нам каза¬ 
лось, что пять долларов в день — целое состояние. 

Как-то утром— а вставали мы, конечно, очень 
рано,— в восемь часов, к ферме подъехал господин 
на прекрасной, блестящей машине. Мы очень уди¬ 
вились, так как на полторы мили кругом решитель¬ 
но никого не было. 

— Что вам угодно? — спросила я. 

— Как что угодно?— переспросил господин 
с удивлением. — Вы же меня, кажется, вызывали 
работать. Если я не ошибаюсь, это то самое место 
и вы те самые русские леди, о которых говорила 
Макарова. 

Господин-рабочий работал необычайно добросо¬ 
вестно и быстро. Очень скоро наш дом приобрел 
жилой вид. Вставлены были окна, появилась ка¬ 
кая-то мебель, которую нам пожертвовала миссис 
X. и Нэйборхуд Лиг. Мисс Мэри Розет Смит — друг 
Джейн Аддамс — прислала нам кровати, ковры, 
кресла из своего деревенского дома, который она 
ликвидировала. 


1 МеідбЬоі+юос] Ьзадиѳ - Объединение соседей. 


Начали обрабатывать огород. Пахать нечем. Ко¬ 
пали вручную. Весь огород был полон громадных 
камней. Зарывать их было трудно. Каменистая поч¬ 
ва не давала возможности глубоко копать. Приходи¬ 
лось эти тяжеленные камни поднимать рычагом, 
постепенно подкладывая под большой камень ма¬ 
ленькие. пока, наконец, он не выкатывался наружу. 
Это была сизифова работа, но одолели и ее и посея¬ 
ли огород. 

Иногда, редко, кто-то забредал в наши владения. 

— Вы не знаете, где тут живет графиня Толстая, 
Йіе Соипіезз? Здесь она сейчас? Можно ее видеть? 

А я в это время сражалась с каменьями или 
копала землю, обливалась потом, и одежды на мне 
было очень мало. 

— Не знаю,— бурчала я,— здесь никакой графи¬ 
ни нету. 

Проезжали иногда верхами элегантные дамы 
с кавалерами, а ближе к осени скакали по полям 
охотники в красных мундирах. 

Осенью Ольга отправила Марию в школу, в Фи¬ 
ладельфию, и мы остались вдвоем на ферме. Я ча¬ 
сто уезжала читать лекции, и Ольга оставалась 
одна. Все наши друзья в Филадельфии считали, что 
нам, двум женщинам, небезопасно жить вдвоем на 
ферме, и особенно страшно жить Ольге, когда она 
остается совсем одна. Кто-то нам сказал, что в Фи¬ 
ладельфии живет одинокий старый казак, который 
сейчас попал в безработные и с удовольствием по¬ 
шел бы за стол и квартиру к нам жить и помогать 
работать, жалованья не надо, только немного кар¬ 
манных денег и табак. 

Казак серьезно отнесся к своим обязанностям, 
потребовал револьвер, который нам достал один 
знакомый американец, а когда приезжали чужие 
люди, он вырастал как из-под земли и стоял молча, 
расправляя усы, до тех пор, пока не убеждался, 
что люди эти не большевики и не опасны. 

Казак был громадного роста, широкоплечий, 
с седоватыми волосами и усами с проседью, которые 
он постоянно тщательно закручивал. Ну совсем го¬ 
голевский тип, мы его так и прозвали Тарасом Буль¬ 
бой. Ноги у него были с выгибом, вероятно, согну¬ 
лись от постоянного сидения в седле и так и оста¬ 
лись кривыми с круглым просветом. Разговор его 
был простой и короткий. 

— Ох, как спина болит,— иногда жаловались мы 
вслух. 

— Ну и щож?— хладнокровно замечал казак.— 
Это не смэртэльно. 

И возражать было нечего. 

Нэйборхуд Лиг пожертвовало нам тяжеленную 
чугунную плиту, которую можно было топить углем 
и дровами. 

— Надо будет попросить Макарову прислать 
двух-трех человек поставить эту плиту на место,— 
сказала я. Казак только рукой махнул. Когда мы 
с Ольгой пришли с огорода, плита стояла на месте. 
Как он ее сдвинул— до сих пор не понимаю... 

Звали казака Федор Данилович Гамалей. 

Мы купили несколько кур, и яйца были у нас 
свои, постепенно вырастали овощи, и для полного 
благополучия недоставало только коровы. Травы 
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было много. И мы стали узнавать, где можно купить 
корову. 

На большой соседней ферме разводились малень¬ 
кие породистые красавицы джерси. У нас разбежа¬ 
лись глаза. Цены были жуткие. Сотни и сотни дол¬ 
ларов за одну корову. Мы очень огорчились — цены 
были нам недоступны. Но вот управляющий пока¬ 
зал нам несколько коров. 

— Этих я могу вам продать, они у нас предназ¬ 
начены на убой. 

— Но почему же? Они не молочные? Старые? 

— Нет, нет, они молодые и прекрасно дают моло¬ 
ко, только у них в крови «бруцелозис».— Мы не 
знали, что такое «бруцелозис». 

— Это вредно для людей? — спросила Ольга.— 
У меня 12-летняя дочь. 

— Нет, нет, это совсем не опасно для людей, но 
эти коровы часто не могут растелиться, у них мерт¬ 
вые телята... 

Чудная была одна коровка с выпуклыми, боль¬ 
шими, томными глазами и с курносым носиком. Мы 
сразу в нее влюбились и купили ее чуть не за 50 
долларов. 

Теперь у нас было уже вволю молока, масла, 
сметаны и творогу. Мы пили, ели эти молочные 
продукты и не подозревали, что мы могли сами 
заболеть «бруцелозисом», тем, что называлось у нас 
мальтинской лихорадкой, трудноизлечимой, опас¬ 
ной болезнью. 

А затем семья наша еще разрослась. Одна аме¬ 
риканка подарила нам чудную черную собачку — 
щенка шести месяцев — бельгийскую овчарку, ко¬ 
торую мы назвали Вестой. Вместе с собачкой шофер 
привез от дамы меню собачки: полфунта мяса 
в день, два желтка, морковь, еще что-то. Одним 
словом, собачкины харчи были куда роскошнее, чем 
харчи, которые мы могли себе позволить; так что 
записку мы разорвали, собачку приняли с благо¬ 
дарностью и стали ее кормить овсянкой, что ни¬ 
сколько не повлияло на живость и страстность ее 
натуры, и как только ей минуло 9 месяцев, вся 
наша усадьба подверглась осаде десятков собачьих 
женихов всякого размера, пород и возрастов. 

И теперь в лавочку, в Ньютан Сквер, который 
находился от нас в полуторв милях и где мы полу¬ 
чали почту и закупали продукты, мы ходили уже 
в большой компании. Впереди, когда она бывала 
дома, шла Мария, за ней Веста тянула маленькую 
тележку, в которой мы возили продукты, за ней шла 
Ольга, я, и шествие замыкала корова. Пока мы 
делали покупки, корова стояла в углу леса, никогда 
не выходила на большую дорогу и терпеливо ждала. 
Обратно мы шествовали в том же порядке. 

Мы были довольны своей жизнью. Материаль¬ 
ные условия, лишения, физические трудности нас 
не пугали. Мы с Ольгой получили хорошую трени¬ 
ровку в Советском Союзе. Угнетали мысли о России. 


ЖИЗНЬ В ДЕРЕВНЕ 

Я только читала о том, как лопались банки и как 
люди богатые, рабочие, фермеры, всю жизнь копив¬ 
шие гроши и рассчитывавшие на спокойную ста¬ 
рость, за один день оставались нищими, но мне 
никогда не приходилось этого ни испытывать, ни 
видеть. Когда прошел слух, что банки один за дру¬ 
гим лопаются, я помчалась в Филадельфию, но... 
было уже поздно. У меня было всего около 1400 
долларов, полученных за книгу и рассказы. 1000 
долларов друзья посоветовали мне положить на 
почту, а 300 с чем-то долларов лежали в банке, 
в Филадельфии, на текущем счету... 

Смятение было ужасное. Американцы не знают, 
что значит терять имущество. Что имущество?! Те¬ 
рять семью, страну, терять все! Но хоть я и привы¬ 
кла к потерям, должна сознаться, что и я была 
расстроена, для меня 300 долларов были большими 
деньгами, особенно теперь они были нам очень нуж¬ 
ны, так как мы снова оказались бездомными бродя¬ 


гами. Когда мы привели в порядок ферму, вложив 
в нее столько труда и денег, хозяин потребовал 
с нас такую высокую арендную плату, что мы не 
в состоянии были ее платить. Три года спустя 
я проезжала мимо фермы, там никто не жил, и она 
была еще более разрушена, чем до нашего прихода. 

Опять надо было искать угол, но тут судьба 
сжалилась над нами. Надо сказать, что к нам редко 
заезжали люди. Мы жили версты полторы от глав¬ 
ной дороги, к нам же вела проселочная грунтовая 
дорога. Как чуть дождик — машины застревали, 
поэтому каждый приезд был событием... 

Мы взволновались, когда в один прекрасный день 
к нашему дому подъехал великолепный, новенький 
автомобиль с прекрасно одетой дамой и двумя юно¬ 
шами. 

— Саша! Вы? Как я рада, Ьо\ѵ Ьарру ,1 аш... 1 

Знакомое лицо... Но где? Когда? Мысли побежали 
назад, 10, 20 лет назад... Революция, первая миро¬ 
вая война... 

Ярроу были миссионерами в Турецкой Армении, 
в городе Ване, на озере Ван. Я работала там се¬ 
строй... 

В бывших трех зданиях школ 1500 курдов и ту¬ 
рок умирали от всех видов тифа, дизентерии... Сто¬ 
ны, призывы о помощи, грязь, тут же на полу 
испражнялись, воды нет ни холодной, ни горячей, 
умирающие женщины. Вши везде, даже у амери¬ 
канцев. Первым заболел тифом доктор Юшер, потом 
Джейн. Муж ее, Сайм, умирал. Когда мы к нему 
пришли с русским военным доктором, у него уже 
был цианоз. Вливали соляной раствор, впрыскива¬ 
ли камфору, дигиталис... Спасли. Все американцы 
выжили, но заболели оба мои брата милосердия... 

— Ѵои заѵегі оиг Ііѵез! 2 — говорили Ярроу 
и Юшеры, и мы на всю жизнь сохранили дружбу. 

И вот Джейн разыскала меня и теперь, как ко¬ 
гда-то ее муж разыскал меня, когда я была в тюрь¬ 
ме в Москве, и принес мне богатую американскую 
передачу. 

Джейн приехала с определенным предложением. 
Друг Ярроу и их ближайший сосед нашли малень¬ 
кую ферму по соседству с ними в Коннектикуте. 
Ферма продавалась за тысячу долларов: маленький 
домик, два курятника, семь акров земли. Свой угол! 
Земля! Что могло быть привлекательнее! 

Мы недолго думали. Поехали, посмотрели. Кру¬ 
гом штатный лес-парк, домик маленький, три ком¬ 
наты, маленький огород, старый, разрушенный 
хлев, несколько тонких, кривых березок, не таких, 
как в России, но все же березы. 

Наняли громадный грузовик, нагрузили его ме¬ 
белью, клетками с курами, чемоданами, сами поеха¬ 
ли поездом в Мериден, Конн., откуда нас подвезла 
Джейн Ярроу. В багажном вагоне ехала Веста со 
своим семейством, слепыми еще щенятами. Корову 
продали — Коннектикут не позволял привезти ко¬ 
рову с «бруцелозисом». Это было для нас большим 
ударом. Эта корова была для нас как член нашей 
семьи. 

На ферме было два так называемых дома. Глав¬ 
ный дом состоял из трех комнат: две спальни и го¬ 
стиная. В гостиной поднимался люк, и по крутой 
приставной лестнице вы спускались в кухню. 

— Владелец этого дома был моряком и построил 
его в виде парохода с трюмом,— сказал нам сосед, 
старик дядя Джо, который пришел с нами познако¬ 
миться, не один — за ним шли, как собачки, две 
козочки, которых Веста немедленно прогнала домой. 

В этом «большом» доме поселилась Ольга. В ма¬ 
леньком, бывшем брудере 3 , поселилась я. Впослед¬ 
ствии казак настелил мне новые полы, покрасил, 
сделал перегородку, разделив домик на две крошеч¬ 
ные комнаты,— в одной была спальня, где помеща- 


2 Вы спасли нам жизнь! 

3 Англ. -Ьгоосіѳг». Это нѳ только печь для обогревания выведен¬ 
ных в инкубаторе птенцов домашних птиц, но и помещение, в которое 
ставятся брудеры. 
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лась одна кровать и шкаф для платья, в другой — 
письменный стол, кресло и шкаф для книг. Было 
тесно, но это был мой собственный угол. 

Кругом нашей фермы — холмы, покрытые лесом, 
внизу за полторы мили от нас, большая река Кон¬ 
нектикут, в лесах множество ягод, грибов. Устроили 
нам заем в банке, мы купили маленьких цыплят, 
и началась наша фермерская жизнь. 

СВОЙ УГОЛ 

Жизнь наша на ферме была трудная, но счастли¬ 
во-ясная, без страха, без угнетенности. Вставали 
рано. Бывало, только солнце покажется из-за леси¬ 
стых холмов, на кустах переливаются, блестят ты¬ 
сячью огней крупные капли росы, нежно благоуха¬ 
ет цветущий виноград или с лугов несется запах 
скошенной травы, бежишь в курятник за ведрами, 
натаскаешь из колодца воды, раздашь курам корму 
и идешь в свой домик к письменному столу... Тиши¬ 
на. Только слышишь, как кудахчут куры в курят¬ 
нике да Веста громко лязгает зубами, стараясь 
поймать пристающих к ней мух. На чугунной плите 
в «большом» доме варятся борщ и каша. Казак 
стучит молотком, что-то ремонтирует или строит. 

Еды было довольно. Яиц, овощей сколько угод¬ 
но — свои выращивали. Даже дыни были свои. Гри¬ 
бов и ягод — малины, ежевики, голубики — в лесах 
было полно. Покупали мясо, масло и молоко, пока 
снова не обзавелись коровой, рыбу, чай, кофе, са¬ 
хар. Цены были низкие: 11—12 центов за фунт 
рыбы, 16—17 центов фунт лучшего молотого мяса, 
12—13 центов за кварту молока. Но зато мы на 
яйцах тоже не разживались, продавая дюжину по 
15—17 центов. Но главное — ни с чем не сравнимое, 
блаженное чувство свободы. Что хочешь, то и дела¬ 
ешь и никого и ничего не боишься. Хочешь — рабо¬ 
таешь, хочешь — идешь за грибами или книгу пи¬ 
шешь. 

После обеда и до самой поздней ночи мы работа¬ 
ли. Вычищали навоз из курятников, подсыпали 
в кормушку муку, работали в огороде. Вечером 
чистили, просвечивали и укладывали яйца на 
продажу. 

Постепенно мы расширяли свое хозяйство. Одна 
тысяча кур, весной— 250—300 цыплят. Две коро¬ 
вы, огород; летом подрабатывали еще тем, что соби¬ 
рали по болотам и лесам голубику и продавали ее по 
хорошей цене нашим богатым соседям. Богатые 
жили внизу, на берегу реки Коннектикут, а бедняки 
на верху горы, вроде нас. У Весты появился краса¬ 
вец муж, которого я привезла от своего брата, 
Мики, или, как мы его прозвали, Митька — большой 
серый полицейский пес, которого Веста полюбила 
с первого взгляда и которому осталась верна до 
гроба. 

Собаки жили на свободе, охотились, изредка при¬ 
носили нам зайца, а раз как-то Веста принесла нам 
куропатку, которую мы вычистили и с удовольстви¬ 
ем съели. Охотились они и на скунсов. Помню, как 
однажды я проснулась от страшной вони. Когда 
я вышла из своей избушки, то увидела, что у порога 
сидит Веста. Она облизывалась и с победносным 
видом смотрела на меня. Перед самым моим доми¬ 
ком, на лугу, лежали в ряд загрызенные, мертвые 
мамаша скунс и трое деток. Пришлось скунсов зака¬ 
пывать, а собак мыть... 

Очень хорошие у нас были коровы. Одна — чи¬ 
стокровная джерси, мне подарил ее приехавший из 
Италии муж моей племянницы, дочери сестры Та¬ 
тьяны, Альбертини. Вторая корова родилась у нас. 
Джерси, как полагается породистой леди, была ти¬ 
хая, скромная, похожая на ту, которая была у нас 
в Пенсильвании, с грустными, выпуклыми, больши¬ 
ми глазами и курносая. Молодая была озорная 
и умная, она несколько раз портила нам огород. 
Чтобы проникнуть за проволоку, которой была заго¬ 
рожена кукуруза, она падала всем своим грузом на 
забор и приминала его к земле. Затем вставала, 


переступала через повалившийся забор и спокойно 
паслась на кукурузе. А джерси стояла как вкопан¬ 
ная и смотрела на озорницу томными глазами, не 
смея перешагнуть через забор. Но этого было мало. 
Молодая корова повадилась залезать в курятники. 
Рогом она поддевала крючок на калитке, входила 
в курятник, съедала весь куриный корм, опрокиды¬ 
вала кормушки и, вдоволь наевшись, рогом же отво¬ 
рачивала кран, пила воду и принимала холодный 
душ. Пришлось переменить все запоры, укрепить 

Иногда наши интеллигентные посетители пуга¬ 
лись наших громадных собак и коров. «Собаки не 
кусаются,— говорили мы,— не бойтесь». «А коровы 
не бодаются?» — «Нет». Коровы были очень общи¬ 
тельные и, как только видели людей, так, к ужасу 
наших городских друзей, шли к ним. 

Теперь казак наш часто уезжал. Мечта его жизни 
была жениться, на скопленные деньги купить не¬ 
большую ферму и жить там с женой. 

— Поеду в Филадельфию,— как-то сказал он 

— Дело есть? 

— Да што там. Може, и выйдет дело. Казаки 
невесту сватают. 

Уехал. Прошло около недели, возвращается ка¬ 
зак наш домой злой. Не разговаривает, спросишь 
что-нибудь — молчит, только рукой машет. 

— Федор Данилыч, ну что невеста? Расскажите. 
Понравилась? 

— Да шо там! Нечего рассказывать. Какая там 
невеста. Никудышная баба, кривобокая... 

— Но, может быть, женщина хорошая? 

— Хорошая, хорошая,— передразнил он нас.— 
Кривобокая, опять же астма, дышит, как запален¬ 
ная лошадь...— И казак тяжело вздохнул. 

— Вы бы американку взяли,— сказала я. 

— Американку. Шо я с ума, што ли, сошел! 
Американку... Што от них толку? Американку...— 
с презрением фыркнул он. 

Одним из самых знаменательных событий в на¬ 
шей жизни была покупка автомобиля: 65 долларов, 
да еще регистрация, страховка. Для нас это было 
целым состоянием. Никогда, даже когда с годами 
я приобретала новые «форды», ни одна машина не 
казалась мне такой красивой, уютной, удобной! Это 
был маленький черный старый двухместный спор¬ 
тивный автомобиль. Училась я ездить без учителя, 
сама. Ездила по двору взад и вперед, сшибла один 
столб, чуть не задавила Весту, которая немедленно 
приревновала меня к машине и, когда машина тро¬ 
галась с места, со страшным визгом и лаем хватала 
зубами передние колеса. 

Но мне необходимо было ездить. Мой брат Илья 
серьезно заболел, нужно было его навещать, а доби¬ 
раться до него на автобусе или поезде было очень 
сложно. 

Рядом с нами жила эстонская семья; старший 
сын, юноша лет 18, иногда возил нас на автомобиле. 

— Альберт,— сказала я ему,— можешь ты про¬ 
ехать со мной завтра к моему брату в Саутбери (за 
70 миль)? 

— Почему нет, если заплатите. 

— Заплачу, но ставлю одно условие: я буду пра- 

— Но вы же не умеете... 

— Не умею, вот ты и будешь меня учить. 

Юноша задумался. Через минуту согласился 
под условием, что я буду его беспрекословно слу¬ 
шаться. 

— Конечно, но теперь я поставлю тебе условие: 
мы выедем в половине четвертого утра, когда на 
дорогах никого нет. 

Он согласился, и мы поехали. Чудное было утро, 
свежее; солнце еще не всходило, и на прозрачном 
серо-голубом небе потухали звезды, блестела трава, 
седая от росы. Громко зарычал, получивши слиш¬ 
ком обильную порцию газа, мой черный фордик, но 
я обеими руками крепко уцепилась за руль, и все, 
кроме дороги, перестало для меня существовать. 
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Казалось, что я непременно влечу в каждый придо¬ 
рожный столб, в каждое дерево. Ехали мы медлен¬ 
но, 25 миль. В Мериден, первом городе на нашем 
пути, кое-где стали встречаться и обгонять нас 
грузовики. В следующий большой город — Вотербе- 
ри— 50 миль— приехали часам к семи. Градом 
катил с меня пот, промокло насквозь белье. 

— Альберт,— сказала я юноше,— я изнемо¬ 
гаю.— И мы переменились местами. Но на обратном 
пути я правила одна все 70 миль, а через несколько 
дней сдала экзамен в ближайшем городке Мидцл- 
таун, куда мы вместе поехали с Джейн Ярроу. 

Когда я вернулась домой, мне Ольга сообщила, 
что приезжал господин, с ним еще двое. Господин 
называл себя капитаном Макензи и сказал, что был 
в Москве, виделся с моим братом Сергеем и привез 
мне от него поручение. 

— Ну и что же? Ты узнала, когда он приедет, его 
адрес?— спросила я. 

— Нет... 

Я рассердилась: 

— Но как же так? Мне это так важно? 

— Да ты меня выслушай, Саша,— спокойно пе¬ 
ребила меня Ольга,— я не расспрашивала этого 
господина, потому что и он, и те, кто с ним приехал, 
показались мне очень подозрительными. 

Прошло недели две. Было часов 9 утра. Я сидела 
в своем маленьком домике за письменным столом, 
писала. Веста лежала у меня в ногах. Вдруг она 
свирепо зарычала, поставила шерсть дыбом и бро¬ 
силась к двери. Почему-то я испугалась. Встала 
и быстро повернула ключ в двери. Стук. 

— Кто это? 

— Я продавец персидских ковров, хочу показать 
их вам. 

— Мне не надо ковров, да и денег у меня нет. 

— А вы только посмотрите... Если не хотите по¬ 
купать, не надо... — Торговец коврами говорил по- 
английски с русским акцентом. Застучала наруж¬ 
ная ручка двери, торговец, видимо, пробоввл ее 
открыть. Дверь трещала, сыпалась сухая краска. 
Я выдвинула ящик, достала револьвер, взвела ку¬ 
рок. Веста, стоя у порога, рычала. Все внутри 
у меня дрожало; я молча выжидала, не спуская 
с двери глаз. Но вдруг исчезло напряжение. Веста 
отошла от порога, дверь уже больше не сотряса¬ 
лась, слышен был шум подъезжавшего автомоби¬ 
ля. И через несколько минут Ольга была уже у две¬ 
ри и звала меня. 

— Саша, Саша, отопри! Уехал капитан Макензи! 
Тот самый, который на днях приезжал якобы с по¬ 
ручением от твоего брата Сергея! Это же был он!.. 

— Макензи... уехал... что случилось?— И не ус¬ 
пела я спросить, как вижу, что посреди двора стоит 
грузовик. Это наш мясник со своим помощником 
привезли нам мясо. 

Громадная черная машина с тремя мужчина¬ 
ми — я заметила, что один был с бородой и в карту¬ 
зе,— быстро катила вниз по дороге, под гору. 

— Скорей, скорей, звонить в полицию! — Но по¬ 
лиция за 17 миль! Пока дозвонились, пока поли¬ 
ция поняла, в чем дело, а может быть, и не поняла 
и не поверила нашему рассказу, капитан Макензи, 
он же персидский торговец коврами, он же това¬ 
рищ коммунист, со своими спутниками был уже 
далеко. 


СОЛНЕЧНАЯ ФЛОРИДА 

Из дневника 2 марта 1937 года. 

♦ На юге поражает дискриминация по отношению 
к черным. В дамском клубе разговор такого содер¬ 
жания: 

— Скажите,— спрашиваю,— вы не думаете, что 
запрещение неграм ездить в общих вагонах, разде¬ 
ление уборных на вокзалах создает великолепную 
почву для большевистской пропаганды среди нег¬ 
ров? 

— Ах, нет,— быстро возразила мне дама,— мы 


очень любим негров, они такие великолепные иног¬ 
да бывают служащие, такие преданные... Добрые, 
наивные, как дети... Я люблю негров... Нужно толь¬ 
ко, чтобы они знали свое место... 

Отношение к неграм, как и к другим расам, мне 
совершенно непонятно, как и непонятна мне, с од¬ 
ной стороны, демократия, а с другой— шоферы 
навытяжку: «Уев, тат»,— а вся прислуга называ¬ 
ется просто по имени, кто бы и какого возраста они 

Из дневника 15 марта 1937 года. 

«Мы наняли две комнатки над гаражом в Вест 
Палм Бич за 35 долларов в месяц и стали искать 
работу. Палм Бич — великолепное место на берегу 
океана, с аллеями громадных пальмовых деревьев, 
дворцами, садами, полными цветов. Великолепные 
пляжи, но все частные. 

В Палм Бич богачи тратят деньги, а в Вест Палм 
Бич люди ствраются деньги заработать. 

Когда вы делаете грязную работу у себя на 
ферме, вы сами себе хозяева, но когда надо нани¬ 
маться — тяжело! 

— Ваше имя? А сколько вы весите? А какие 
у вас рекомендации? Интеллигентный труд? Нет, 
нет, у нас спроса нет. Хотите в помощницы по дому? 

У американцев не принято говорить «прислуга», 
они говорят «помощница». 

— Но разве знание языков, литературы не при¬ 
годится? Может быть, репетировать детей, перево¬ 
дить, может быть, нужны гувернантки, компань¬ 
онки?.. 

Ничего не выходило. Деньги подходили к концу. 
Но тут неожиданно счастье нам улыбнулось: с нами 
познакомилась одна русская дама, очень богатая. 
Она скучала и предложила Ольге давать ей уроки 
итальянского языка. А я снова получила предло¬ 
жение прочесть несколько лекций. 

Здесь же, в Вест Палм Бич, мы познакомились 
с братом нашего хаддамского м-ра Ярроу и его 
женой. Они были такие же бедняки, как и мы. Он 
продавал какие-то журнальчики и очень обрадовал¬ 
ся, когда я ему предложила 25% с лекций, если он 
мне их устроит. Но это дело для Ярроу было новое, 
знакомств не было и... размаха не было. Приходи¬ 
лось читать за гроши, 25—30 долларов за лекцию, 
но я и этому была рада. 

Из Вест Палм Бич я ездила по окрестным горо¬ 
дам. В Майами меня пригласили читать в большой 
гостинице «Мак Фаррен», расположенной на пля¬ 
же. Зал полон. Рядом со мной с одной стороны сам 
Мак Фаррен, с другой — председатель торговой па¬ 
латы, который меня представлял. Начинаю читать, 
тема: Толстой и русская революция. Говорю с мик¬ 
рофоном. Много народу, низкие потолки, вместо 
окон— люки, как на пароходе. Когда дохожу до 
революции и начинаю говорить против большеви¬ 
ков, под окнами начинается неистовый кошачий 
концерт. Публика не слышит. Хотя я говорю с мик¬ 
рофоном, мне под этот неистовый шум говорить 
трудно. Тогда, чтобы обратить внимание председате¬ 
ля, чтобы он как-то прекратил этот концерт, я, 
продолжая свою речь, где я говорю о расстрелах 
большевиками сподвижников Ленина — Зиновьева, 
Каменева, Рыкова и других, добавляю: «К сожале¬ 
нию, вам не слышно, но и сейчас, здесь под окнами 
на дворе, товарищи большевики кошачьим концер¬ 
том справляют тризну по тем, которых они казни- 

Но глухой председатель или не расслышал моих 
слов, или их не понял. Так я и докончила свою речь 
под звуки этого кошачьего мяуканья. А после 
окончания лекции: 

— Почему же вы никого не послали унять боль- 
шевикон, которые безобразничали под окнами? — 
спрашиваю я у председателя. 

— Какие большевики? 

— Да те, что под окнами безобразничали. 

— О, нет,— сказал председатель.— Это же были 
кошки. 
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В ту же минуту, почтительно согнувшись, подо¬ 
шел к Мак Фаррену его секретарь. 

— Сэр,— сказал он,— вот что оказалось на каж¬ 
дом столике! — И он протянул Мак Фаррену ли¬ 
сток. Это была типичная, нахальная коммунисти¬ 
ческая листовка. 

С лекции я возвращалась в автомобиле Мак 
Фаррена. С двух сторон на подножках стояли поли¬ 
цейские...» 

ПЕРЕМЕНА ЖИЗНИ 

Из дневника 1937 г. Апрель. 

«Неужели большевики имеют такую силу гипноза 
на мир? В чем дело? Когда документально доказано 
в печати, что Сталин, Литвинов — бывшие экспро¬ 
приаторы, когда иностранные корреспонденты уста¬ 
новили, что правительство Сталина не только в про¬ 
должение многих лет терроризирует население, но 
искусственно создало голод, погубило на Украине 
миллионы людей, экспортируя пшеницу и рожь 
и в то же время предавая суду людей за канниба¬ 
лизм, что оно в год неурожая вывезло 160 миллио¬ 
нов пудов зерна, а на следующий год 39 миллионов, 
когда люди, несомненно, знают, что, где только по¬ 
являются советские агитаторы, там горе, убийство, 
предательство и зло, точно дьявольская крамола 
разрушает целые народности, сея смуту и раздоры, 
знают, что все, что есть наивысшего в мире — рели¬ 
гию, философию, искусство,— большевики топчут 
и поносят, люди с пафосом восклицают: «Мы восхи¬ 
щаемся великим экспериментом, мы заинтересова¬ 
ны, мы взволнованы, мы потрясены сдвигами и до¬ 
стижениями, которых добился великий вождь 
Сталин!» 

Стыд и позор миру, который в Лиге Наций об¬ 
суждает вопросы всеобщего мира вместе с Литвино¬ 
вым, слугой кровопийцы Сталина! Стыд и позор 
правительственным деятелям, позволяющим себе 
серьезно считаться с правительством Сталина! 
Стыд и позор нам, русским, допустившим, чтобы 
нашим народом правили убийцы, грабители и раз¬ 
бойники, подобные Сталину! 

Неужели мир и сейчас так же безразлично-по¬ 
стыдно будет относиться и поддерживать рабство, 
в которое попал русский народ? Неужели нс поймет, 
наконец, что такое большевики? Газеты в заголов¬ 
ках печатали об убийствах одних разбойников дру¬ 
гими, а почему все газеты молчали и молчат об 
убийствах и терроре, который 20 лет длится в 
России? 

Христианские организации, молодежь, почтен¬ 
ные профессора с гордостью называют себя ради¬ 
калами и сочувствуют Советскому правительству, 
Сталину, советскому Нерону, обезумевшему и за¬ 
лившему Россию кровью, отнявшему у народа ре¬ 
шительно все свободы. Стыд и позор этим псевдора¬ 
дикалам, обманутым или обманывающим общество! 

Но Бог поможет нам. В конце концов изведется 
нечисть, освободится русский народ, вскроются 
темные дела разбойников и позорным клеймом за¬ 
печатлеется деятельность тех, кто помогал этим 
разбойникам! » 

На душе было невесело и смутно. Кроме того, что 
беспокоили мировые события, я совершенно не 
знала, куда и как приложить свои силы. Вернув¬ 
шись из Флориды, мы не сразу поехали на ферму. 


Мы все-таки решили попытаться найти работу 
в Нью-Йорке. Мы просили Марту найти нам кварти¬ 
ру в Нью-Йорке. Но каков был наш ужас, когда мы 
узнали, что Марта сняла квартиру на 120-й улице 
Ист, в негритянском квартале, около Мадисон 
авеню. 

Мы прожили там недолго. Все мое существо про¬ 
тестовало против городской жизни, среди подонков 
человечества. Вечером даже нельзя было выйти 
в парк. За Ольгой гнался какой-то негр, когда она 
гуляла в сумерки с Вестой. Веста же и спасла — не 
подпустила близко... 

Почему же, почему я живу в этой дыре на 
120-й улице, среди чуждых мне и страшных людей, 
негров, мексиканцев? Что это: гордость, презритель¬ 
ное отношение сверху вниз к черной или желтой 
расе? Нет, нет... Не к расам, а ко всему городскому, 
испорченному. По ночам дикие, отчаянные крики. 
Что случилось? Я видела, как два негра тащили 
девушку в автомобиль — она отбивалась, кричала. 
Я видела, как в темном углу сада взрослый человек 
прижимал к себе девочку, тоненькую, маленькую, 
как куколку, она вырывалась от него, но он успо¬ 
каивал ее и держал... крепко. Наверху над нами 
стук, возня, глухие удары, жуткие, душу раздираю¬ 
щие крики — это пьяный муж, возвратившись до¬ 
мой, бил свою жену. Это повторялось почти каж¬ 
дый день. 

«Зачем,— думала я я трачу, может быть, по¬ 
следние годы моей жизни, не работая, ища заработ¬ 
ка вдали от божественной природы, тишины, покоя, 
без творчества, которое дает силу жизни и которому 
так трудно приспособиться в этом городе греха, 
порока, смрада и ничтожной суеты. Все мое нутро 
возмущается, ропщет. Жизнь моя проходит в бегот¬ 
не по городу в тщетных поисках работы. 

Собвей. Несется, громыхает, раскачиваясь, по¬ 
езд под землей. Лица смятые, усталые, хмурые 
и нездоровые. Читают газеты, дремлют. На останов¬ 
ках спешат, толкаются. Толкаюсь, спешу и я... 
Куда? Зачем? Контора по найму. Нет, нет, больше 
я не могу. Сотню кур, небольшой огород, овощи 
свои... Опять на ферму. Проживу как-нибудь. Ольга 
уехала под Нью-Йорк, нашла работу, а мы с Мар¬ 
той, забрав Весту, которая радовалась не меньше 
нашего, уехали на ферму. 

1938 год. Настроение подавленное. Я устала фи¬ 
зически. Но, несмотря на тяжелый труд, на мате¬ 
риальные неудобства, тесные помещения, отсут¬ 
ствие ванны, скудную одежду, я все же люблю свою 
ферму... 

...В 1939 году, ранней весной, на квартире послед¬ 
него русского посла; Бориса Александровича Бах¬ 
метьева, было созвано’ первое организационное соб¬ 
рание в составе Б. А. Бахметьева, Б. В. Сергиевского. 
С. В. Рахманинова, гр. С. В. Паниной, друга б. прези¬ 
дента Хувера д-ра Колтона, проф. М. А. Ростовцева, 
присяжного поверенного Гревса, Т. А. Шауфус 
и меня. 

В память моего отца, Л. Н. Толстого, решено 
было назвать комитет Толстовским фондом, и он 
был зарегистрирован в нью-йоркском штате 15 
апреля 1939 года. В моей жизни начался новый, 
очень важный этап. 

На этом я заканчиваю эту часть своих воспоми¬ 
наний. История Толстовского фонда — обширная 
и отдельная тема. 

Предисловие, публикация и подготовка текста — 
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В 1991—1994 гг. под эгидой ЮНЕСКО намечается 
проведение уникальной трансконтинентальной куль¬ 
турно-экологической экспедиции «Путями великих ми¬ 
граций человечества». Маршруты этого романтическо¬ 
го и увлекательного путешествия пройдут через 19 
стран - Индию, Китай, СССР, Монголию, США, Кана¬ 
ду, Мексику, Гватемалу, Гондурас, Никарагуа, Коста- 
Рику, Панаму, Колумбию, Бразилию, Парагвай, Перу, 
Боливию, Аргентину, Чили. 

Цель экспедиции — комплексное изучение культур¬ 
ного опыта народов мира для объединения их усилий 
по охране нашей планеты от пагубных воздействий 
цивилизации, а также осознание целостности челове¬ 
чества как единой семьи общего дома — нашей плане- 
В экспедиции могут принять участие очно или 
заочно все народы и континенты Земли. 

По мере продвижения экспедиции в различных стра¬ 
нах намечается проводить фестивали, аукционы, вы¬ 
ставки, симпозиумы, театрально-зрелищные мероприя¬ 
тия, в которых наряду с культурологическими аспекта¬ 
ми будут представлены различные деловые рекламно¬ 
коммерческие и экономические цели. В этих проектах 
уже изъявили желание принимать участие в качестве 
спонсоров крупнейшие фирмы и организации мира. 

В организации и проведении этого глобального ме¬ 
роприятия участвуют ведущие ученые, специалисты, 
космонавты, знаменитые путешественники. 

ОСНОВНЫЕ УЧРЕДИТЕЛИ ЭКСПЕДИЦИИ 
СО СТОРОНЫ СССР: 

Национальная комиссия СССР по проведению 
Всемирного десятилетия развития культуры 
ЮНЕСКО; 

Научно-реализационное объединение «ПОЛЯ- 
РЭКС»; 

Главкосмос СССР; 

Ассоциация «8-й день». 

Приглашаем организации, ведомства, ассоциации 
принять участие в качестве спонсоров в трансконти¬ 
нентальной экспедиции. Свои предложения адресуйте 
в редакцию журнала «Родина». 

Международный организационный комитет 
экспедиции «Путями ввликих миграций человечества» 
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